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Когато детето ти е в беда, правиш всичко въз-
можно. 

Каза го един американец в документално пре-
даване по телевизията, посветено на катастрофи и 
инциденти. Синът му потеглил с кола в лошо време, 
по пътя катастрофирал и осем дни никой не знаел 
какво става с него. През цялото това време той ле-
жал ранен в крайпътна горичка. Родителите му – 
обикновени хора, тръгнали да преравят на разстоя-
ние над 1000 км всяко крайпътно храстче, защото е 
можел да бъде зад всяко от тях. Накрая го намерили. 
И го спасили.

За детето си човек прави всички възможни неща. 
Дори невъзможните.

Тази книга е за един начин на живот, който ни-
кой не си пожелава, не планира, но и не е застрахо-
ван от него. Той просто те завладява. Иска се време, 
докато осъзнаеш какво ти се е стоварило. Още вре-
ме, докато пренастроиш живота си на тази вълна. И 
много повече, за да го забравиш, ако всичко успее да 
се развие по благополучния начин.
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А ако лошото се задълбочи още повече, а ако дъ-
ното се отмести още по-надълбоко? 

Да, съществува голяма вероятност да се уда-
виш. Но е възможно и да изплуваш. Като един барон 
Мюнхаузен, защото в тази измислена държава ни-
кой не може да ти помогне. Издърпаш ли се сам за 
косите, би могъл да спасиш и онова, заради което си 
скочил в тази дълбина. Детето си. 

Различни са вариантите. Общото е едно – живо-
тът ти СЛЕД НАРКОТИЦИТЕ никога не е същият. 
Ти не си същият. Което далеч не означава, че си ста-
нал по-лош.

„Лошите“ деца

Преди около 30 години като млада журналист-
ка в Пловдив се запознах с Боби Лекето. Защо беше 
този грозен прякор, не знам, момчето си беше доста 
особено и част от пейзажа на града. Слаб, с много 
тесни дънки, с дълга черна коса, с матово красиво 
бяло лице. Единственият наркоман в Пловдив. Ня-
колко пъти беше ходил в Суходол, опитваше да спи-
ра. В същото време пред очите ми е изпивал цяла 
опаковка кодтерпин. От Станке Димитров веднъж – 
пак пред очите ми – двама чичковци му донесоха 
морфин и той си го инжектира. Нямаше против да 
го снимаме за телевизията. Показахме го в „Студио 
Младост“, той говори против наркотиците, направи 
и показно. Около него се навъртаха дечурлига, той 
ги убеждаваше да не се друсат, те го боготворяха. 
Събираха се на Античния театър, тогава нямаше 
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още ограда. Боби почина на 34 от бронхопневмония. 
Тогава ми изглеждаше странен, сега познавам мно-
зина като него.

Крехки като струни, чувствителни, артистични, 
добри, умни, измъчени. Опитвам се да ги разбера. 
Опитвам се да ги обичам. Обичам ги. Лесно се оби-
чат добри деца. Опитай се да обичаш дете, което те 
лъже, краде, злепоставя, което те кара всяко боже 
денонощие да се стряскаш от мисълта дали е живо, 
дали диша. Никак не е лесно. И все пак си заслужа-
ва. Животът винаги си заслужава.

Хората, които живеят с този ад под покривите, 
знаят нещо, коeто другите, чийто ден е нормално 
оразмерен от привичните житейски тревоги за пари, 
кариера, семейни разправии, не знаят. Малко или 
много, хората от първия вид стават философи, живо-
тът ги учи на това. Но не са единствени те – родите-
лите на наркомани; същото се случва и с близките на 
хора с неизлечими болести, с психиатрични пробле-
ми, с вродени недъзи. Останалите им се чудят как 
издържат; лесно е да се каже, че са прекалено силни 
по натура. Не са. Но ежедневният стрес и огромната 
любов и усилия за другия те карат да преоцениш на-
пълно скàлата на житейските приоритети. 

Понякога те дори изглеждат по-спокойни и ста-
билни от хората, лишени от сериозни проблеми. 
Просто защото са довели борбата вътре в себе си до 
успешен край и са в мир с живота си. Те знаят – това 
е техният кръст, и са го приели. Носят го някак. От-
страни изглежда непосилно, ала когато човек е под 
него, успява да го намести така, че да разпредели 
тежестта равномерно върху плещите си и въпреки 
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него да крачи напред. Една малка стъпка встрани 
понякога води до срива на целия този грижливо на-
товарен свят. Който може и да те смачка. 

Спираш, наместваш товара и пак продължа-
ваш. Ако искаш да продължиш напред, просто ня-
маш друг избор. Нещо като Втория закон на Нютон. 
Сила, действаща на системата отвън, води до уско-
рение на системата. 

Хората с тоя товар умеят нещо наистина безцен-
но – да разпознават хубавите мигове в деня. Да се 
радват на малките неща. Не утре, не след десет го-
дини, не преди двайсет, а тъкмо днес. Те умеят да се 
радват дори повече от другите, на които всичко им е 
наред. Психология на оцеляването? Може. Това, ко-
ето отстрани е трудно да бъде разбрано, е, че човек с 
подобен проблем би могъл и да е щастлив. Напук на 
всичко. Защото прави каквото трябва. Отвръща на 
ударите както трябва. Воден е от любов. Цени както 
никой друг малките щастливи проблясъци на живо-
та. Може да бъде приятел, какъвто никой друг не е 
способен да бъде. 

И – не се отказва. Мнозина помагат до време. 
Мнозина са приятели до време. А те остават до края. 
За тях е тази книга. И за обърканите им деца, които 
са раждани за любов и щастие като всички остана-
ли, но в един момент са се отклонили встрани и са 
се загубили. 

Както във всяка сфера, в която се потапяш дъл-
боко, и тук съществува своеобразен изразен език, 
включващ понятия, които не се нуждаят от обясне-
ние за посветените, но хората отвън се затрудняват. 
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Ще се опитам простичко да ги обясня, без да навли-
зам в научна терминология.

Друсането е ясно – така „дружески“ наричаме 
употребата на наркотици. Абстиненцията е един от 
термините, символ на пълното разминаване между 
нашата и западната медицинска школа. Ако в анг-
лоезичните страни абстинентен е човек, който не 
употребява наркотици, без да се уточнява кратко 
или дълго, но по-скоро дълго време, то у нас това 
е обозначение за състоянието, което настъпва след 
прекъсване на употребата. 

Абстинентен синдром при употреба на опиати 
и след тяхното спиране настъпва обикновено след 
ден-два, в зависимост от дозата, и протича за 5-6 
дни. Състоянието е подобно на грип – тръпки, втри-
сане, изпотяване, коремни болки, болки в ставите, 
стомашно разстройство. Може да се подпомогне с 
лекарства, има специална схема, може да мине и без 
лекарства, т.нар. „ студена пуйка“. При всички поло-
жения отшумява.

По-нататък в текста ще срещнете РЕТО и БЕ-
ТЕЛ. Това са християнски организации със седали-
ще в Испания и сериозна мрежа от клонове в много 
страни по света, които се занимават с рехабилита-
ция на зависими – предимно от наркотици, макар че 
има и от алкохол. Престоят в тях е безплатен, там се 
работи, принципът е работа и молитва.

РЕТО поддържат у нас къщи за момчета в Со-
фия, Пловдив и Бургас (не точно в градовете, но 
наблизо) и за момичета в Нови Искър. 

БЕТЕЛ имат къща за момчета в кюстендилското 
село Владимир и за момичета – в Горна Баня. 
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Освен тях, у нас действат две психотерапевтич-
ни общности – „Феникс“ в с. Бракьовци до Годеч и 
„Ново начало“ в Буново, близо до Пирдоп. И двете 
общности са платени. От години работи и трудовата 
комуна в Герман. 

Съществуват и други опции за лечение като 
дневните центрове в София, Русе и Пловдив, мета-
доновите програми – държавни и частни. В текста 
се споменава и за лекарството Ревиа – поне такава 
беше търговската марка на Naltrexone в аптечния 
пазар у нас доскоро, вече се продава нова марка 
Adepend. Лекарството е посочено като добра прак-
тика от Европейския съюз, то влияе на опиатните 
рецептори и потиска влечението към хероина. Тол-
кова за термините и думите, които са нещо като жар-
гон на посветените. 

Стефан, Силвия

Ще ми се да започна своя разказ с тях. Те са мо-
ята слабост. 

Стефан – 25-годишен, с руса чуплива коса и сини 
очи, с хубост, която отличава даден представител на 
мъжкия род от останалите добре изглеждащи, стро-
ен. Пределно чувствителен, готов във всеки един 
момент да хукне да помага на възрастна жена или да 
избърше сълзите на малко дете. Само на 25, а личи 
отсега в какъв страхотен мъж може да се превърне. 
Направо си е страхотен мъж. Или поне се надявахме 
да стане. Стефан имаше зависимост от наркотиците 
и се опитваше да се пребори. Един, два, три, четири 
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пъти опитва да спира. После реши, че няма смисъл 
да играе на дребно и влезе в комуна. В чужбина. Но-
вините от и за него бяха много добри. Бях спокой-
на – беше получил своя шанс за дълъг чист период 
и оттук нататък всичко зависеше от него. Имаше 
подкрепата на родителите си, на жената на живота 
си, нашата... Нямаше много неизвестни в трудното 
уравнение, резултатът по всички прогнози вещаеше 
да е добър. Трудно постижим, но възможен.

Уви, не стана така. Седмица след като каза на 
майка си по телефона, че всичко ще бъде наред, че 
ще поостане още малко и ще се върне, че ще се оже-
ни за жената на живота си и че тя ще му роди страхо-
тен син, Стефан почина. Просто не издържа. Нещо 
се пречупи в него, напусна комуната, намери хероин 
и... след няколко часа го откриха мъртъв в далечната 
столица.

И при тях смъртта играе лотария. Не можеш да 
предвидиш кой ще е следващият.

Давах няколко месеца на Силвия. Това личи-
це ме сепна още в мига, когато го зърнах. Тъкмо в 
деня, в който навърши пълнолетие, я настанихме в 
отделението за детокс в Пловдив. Дойде от другаде, 
поехме я. 

– Много приличаш на Анджелина Джоли – ѝ ка-
зах наскоро. 

– Всички ми го казват – отвърна тя. 
Дори и тогава, когато беше толкова зле, пак беше 

хубава. Но ако Стефан търсеше помощ и протягаше 
ръка, тя се беше свила като в пашкул в собствената 
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си несвяст и единственото, което повтаряше с жа-
лостив гласец на прискрипано от вратата коте, беше: 
„Не искам, не искам“. Не искаше да ѝ помогнем, не 
искаше да я изпратим на лечение, не искаше да спи-
ра наркотиците изобщо, не искаше да ме чуе... Раз-
говори... Плач... Отчаях се. 

Трудно е да го изречеш, но когато си в страна-
та на наркотиците, си наясно, че не всеки може да 
бъде спасен. Особено когато тъй отчаяно защитава 
принадлежността си към нея. И жал ми беше, и се 
гневях, но понякога наистина нищо не може да се 
направи. Вдигнах ръце. Тръгнах си с горчивата те-
жест на мисълта, че едно прекрасно дете е до такава 
степен обречено. 

Каква беше моята изненада, когато само след ня-
колко месеца пред мен се изправи една нова Силвия. 
В подобни моменти си казваш: трябва да се ощипя, 
за да се убедя, че не сънувам.

Насреща бе същото красиво момиче, но къде 
бяха се изпарили и оня жалостив, мяукащ глас, и бя-
гащите очи... 

Толкова може би не съм се лъгала в живота си. 
Оказа се, че Силвия е истински боец. По някакъв не-
знаен начин малко след нашата среща тя беше взела 
важното решение и беше започнала да го изпълнява. 
Преломът беше направо невероятен.

Обикновено хората с подобен тежък проблем си 
въобразяват, че е достатъчно да спрат и животът им 
ще се подреди от само себе си. Доста от проблемите 
действително изчезват, но в случая... 

Сякаш животът беше решил да я изпита в само-
то крехко начало. Още в първите месеци на новия 



13

си живот в разстояние на седмица загуби двама от 
близките си – баба си и баща си. Скоро след това 
стана и най-лошото за нея – при катастрофа загина 
брат ѝ, само две години по-голям от нея, момчето, 
което денонощно се опитваше да я спасява. 

Човек се чупи и без да има проблем с наркотици-
те при подобни кризи. Само че Силвия устоя. Нещо 
повече – върна се вкъщи, стана опора на майка си, 
промени начина си на живот из основи, започна да 
учи. Повече за нея – по-нататък. Радвам се, че я има. 
Тя ми казва – ти си моето спасение. Не, аз само ти 
подавам ръка и ти казвам, че правиш каквото тряб-
ва, че те обичам и се гордея с теб. Ти си тази, която 
се изправя и върви. Но е толкова хубаво, че те има, 
Силвия...

В тази книга са описани истории, натрупали се в 
продължение на шест години. Не просто натрупали 
се, а истории, в които известна роля играя и аз, авто-
рът на тази книга, и Елка Паникян, и другите, с кои-
то на 17 март 2004 година създадохме сдружението 
„Майки срещу дрогата“. Част от историите описвам 
след лични срещи, други пристигат чрез пощата на 
сайта ни, трети са споделени на сбирки на сдруже-
нието. Толкова много болка, толкова много надежда. 
Толкова много съдби. Това е опит да се разкаже на 
хората, които нямат проблем с наркотиците в семей-
ствата си, какво става там, където те са проникнали. 
Това е опит да се чуе гласът на хората, които живеят 
в ада, наречен наркотици. Не бързайте с присъди-
те. Не бързайте и със съжалението. Най-напред ги 
чуйте.
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Черната брадва на орисията

Калина е слабичка, с кафяви очи, доста жива и 
повечето пъти усмихната. Идва на всички сбирки, 
включва се в разговорите, шегува се, пъргаво скача 
първа, ако нещо потрябва. Изглежда и много мла-
да. Има двама сина, по-големият от години обикаля 
комуните. Пращали сме го къде ли не. При нашата 
загубена система на лечение им осигуряваме свое-
образен елитен туризъм, така излиза. 

Беше в Неапол в Италия, после в Нотингам в 
Англия, после в Мадрид – все в къщи на БЕТЕЛ, 
испанска организация за възстановяване на нарко-
зависими. Милата Диана, която е връзката с органи-
зацията и се мъчи да поддържа програма ѝ у нас, не 
се умори с него. Той постои няколко месеца и току 
се прибере. Няколко дни се натиска да стои вкъщи, 
после не издържа и всичко започва наново. 

Калина не е от тези, които се тръшкат. Не съм 
я чула да се оплаче нито веднъж, като някои други. 
Всичко изрича с усмивка. Само дето в периодите на 
завръщането на „блудния син“, под очите ѝ се по-
явяват кафяви кръгове. По-тъмни от очите ѝ. Щом 
той замине, кръговете започват да избледняват. Ка-
лина работи в кухнята на детска градина. Как се 
справя, не мога и да гадая. Отдавна е изгонила мъжа 
си. Защо? Защото го хванала да се друса заедно със 
сина им. 

Разказа го пак с усмивка, а ние преглътнахме и 
няколко минути не бяхме в състояние дори да реаги-
раме. След време Калина ни стъписа отново.

Говорехме за тежки неща, наскоро беше почина-
ло едно от нашите момчета. Говорехме за майка му, 



15

за това, което тя бе признала – че вече е по-спокойна. 
Обикновените хора, които нямат досег с наркотици, 
няма как да го проумеят. То е във връзка с ужасния 
край и с ужаса без край. Жестоко, но вярно. И все 
пак – да ти се случи най-ужасното нещо на света, да 
погребеш дете и... да се успокоиш. 

Тогава Калина се обади: 
– Така е. И аз се успокоих, когато погребах де-

тето си. Просто в един момент сякаш се бориш ти 
самият да не се разпаднеш...

Изгледахме я шокирани – синът ѝ беше в поред-
ната комуна, жив. Кого е погребвала? 

Оказа се, че първото ѝ дете, съвсем невръстно, 
е заболяло от левкемия и е починало на около три 
години. След него са родени другите двама, единият 
от които така устремно се е засилил надолу. 

Мисля си – каква е тая съдба? И кой раздава съд-
бите на хората? И каква е тая сила, която движи Ка-
лина, кара я да се усмихва, да се шегува, да подтич-
ва като младо момиче, да продължава да настоява, 
убеждава, изправя и поддържа толкова нестабилния 
си син. 

Неведнъж през годините съм се удивлявала на 
прекомерната концентрация на зла орис в някои се-
мейства. Като че карма някаква носят, като че изпла-
щат наказания. Само че става дума за добри хора, 
които си вадят хляба с труд, никому нищо лошо не 
са направили – обратно, помагали са на роднини, на 
близки, на приятели. А отгоре някаква черна брадва 
сече ли, сече безогледно...

Няма да забравя първия случай в историята 
на сдружението, който се разви по подобен начин. 
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