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1 Ïðåâîä: Èãëèêà Âàñèëåâà, èçä. �Ôàìà�, 2004. ­ Áåë. ïð.

�Èìà ãðåõîâå èëè (íåêà ãè íàçîâåì òàêà, êàêòî ñâå-
òúò ãè íàðè÷à) ëîøè ñïîìåíè, êîèòî ÷îâåê êðèå â íàé-
òúìíèòå êúò÷åòà íà äóøàòà ñè è òàì òå ñå ñïîòàéâàò
è ÷àêàò ñãîäà.�1

Äæåéìñ Äæîéñ, �Îäèñåé�, 1922 ã.
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Ñåïòåìâðè 1934 ã.

Êþñíàõò, Öþðèõ

Ñòîÿ íà ïàëóáàòà è íàáëþäàâàì òî÷åùèòå ñå øåâîâå
áÿëà ïÿíà. Öþðèõ èç÷åçâà îò õîðèçîíòà, äîêàòî ÷àêàì ïðåä
ìåí äà ñå ïîêàæå Êþñíàõò. Äúðâåòàòà ïî êðàéáðåæèåòî
îòúðñâàò ïîäâèòèòå ñè ëèñòà. Âúâ âúçäóõà ñå óñåùà õëàä,
à íàä åçåðîòî ñå íîñè ñëàá äúõ íà ãíèëî.

Ïîñåùàâàì ãî îò òðè ñåäìèöè â êúùàòà ìó ñ êâàäðàò-
íè êàïàöè íà ïðîçîðöèòå â Êþñíàõò. Òðè ïúòè ñåäìè÷íî
õâàùàì ôåðèáîòà è õîäÿ äà ñå ñðåùàì ñ íåãî. È âñå îùå
íå ñúì êàçàëà íèùî. Íî äíåñ â ìåí íåùî ñå íàäèãà è ìîå-
òî ìúë÷àíèå ìè ñå ñòðóâà ïîòèñêàùî.

Åñåííîòî ñëúíöå îçàðÿâà åçåðîòî. Äðåáíè ðèáêè ñå
ìÿòàò è âúðòÿò âúâ âîäàòà îêîëî ôåðèáîòà, à ïîäîáíèòå
èì íà ïàéåòè ëþñïè ïðîáëÿñâàò êàòî ïàäàùè çâåçäè. Äî-
êàòî ãè ãëåäàì, íåùî çàïî÷âà äà ñå ïðîêðàäâà ïðåç õîäè-
ëàòà ìè íàãîðå êúì ãëåçåíèòå è ïðàñöèòå ìè. Óñåùàì ãî
êàê ñå ïðèïëúçâà ïî ãðúáíàêà ìè. Õàíøúò ìè ëåêî çàïî÷-
âà äà ñå ïîêëàùà, ïðúñòèòå ìè çàáàðàáàíÿâàò â ðèòúì ïî
ïåðèëàòà. Ñÿêàø ñêîâàíîòî ìè, íåóãëåäíî òÿëî èñêà îò-
íîâî äà áúäå êðàñèâî.

Äíåñ ùå ãîâîðÿ. Ùå îòãîâàðÿì íà îòåã÷èòåëíèòå ìó
âúïðîñè. È ùå ìó êàæà, ÷å òðÿáâà îòíîâî äà òàíöóâàì.
Äà, òðÿáâà îòíîâî äà òàíöóâàì...

*   *   *

Äîêòîð Þíã ñêëþ÷âà ïðúñòè ïðåä óñòàòà ñè òàêà, ÷å
âúðõîâåòå èì äîêîñâàò ãðèæëèâî ïîäðÿçàíèòå ìó ìóñòàöè.
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­ Ñ áàùà âè ñïèòå â åäíà ñïàëíÿ äî îñåìíàéñòàòà ñè
ãîäèíà. Êàê ñå ïðåîáëè÷àõòå? ­ Î÷èòå ìó ñà êàòî ìàëêè
îáðú÷è îò ñâåòëèíà, êîèòî íèòî çà ìèã íå ñå îòäåëÿò îò
ëèöåòî ìè.

­ Ñïÿõ ñ äðåõèòå. ­ Ðàçìúðäâàì ñå íåëîâêî, çàùîòî çíàì
êàêâè âúïðîñè ùå ïîñëåäâàò. Ïîâäèãà ìè ñå. Äî ãóøà ìè
å äîøëî îò òÿõ.

­ Çàùî íå ñå ñúáëè÷àõòå? ­ Äóìèòå ìó óâèñâàò âúâ âúç-
äóõà, äîêàòî çàãðúùàì ïàëòîòî îò íîðêè ïëúòíî îêîëî
ðåáðàòà ñè. Îíàçè äðåáíà, íàïîðèñòà ïðèñëóæíèöà ñå
áåøå îïèòàëà äà ãî èçòðúãíå îò ðúöåòå ìè íà âõîäà. Íå
ñïèðàøå äà ïîâòàðÿ êîëêî òîïëî áèëî â êàáèíåòà íà äîê-
òîðà, êàê ëè÷íî òÿ áèëà çàïàëèëà îãúíÿ.

­ Ïëúõîâåòå íå ñå ïðåîáëè÷àò ïðåäè ëÿãàíå, íàëè?
­ Ïëúõîâå ëè? ­ Äîêòîð Þíã èçáóòâà íàçàä âúðòÿùèÿ

ñå ñòîë è çàïî÷âà äà êðà÷è èç ñòàÿòà. ­ Äîâîëåí ñúì, ÷å
íàé-ñåòíå ðåøèõòå äà ãîâîðèòå, ãîñïîæèöå Äæîéñ, íî
òðÿáâà äà îáÿñíèòå êàêâî èìàòå ïðåäâèä.

­ Æèâåëè ñìå íà ñòîòèöè ìåñòà... êâàðòèðè... àïàðòà-
ìåíòè. Èòàëèÿ, Øâåéöàðèÿ, Ïàðèæ. ­ Âå÷å óñåùàì êàê
óñòàòà ìè ñå ñêîâàâà, ñÿêàø ñúâñåì º å ïèñíàëî îò òîçè
ðàçãîâîð, îò áåçêðàéíèòå âúïðîñè íà äîêòîðà. Ïðîêàð-
âàì áúðçî åçèê ïî ãîðíàòà ñè óñòíà, íàëàãàì ñè äà ïðî-
äúëæà äà ãîâîðÿ. ­ Ïðåìåñòèõìå ñå íà ïëîùàä �Ðîáèàê�,
êîãàòî ðàçíè áîãàòè õîðà ­ ïîêðîâèòåëè íà áàùà ìè ­ çà-
ïî÷íàõà äà íè äàâàò ïàðè. Ïðåäè òîâà áðàò ìè Äæîðäæî
íè íàðè÷àøå åìèãðàíòñêè ïëúõîâå.

­ À áàùà âè íàðè÷àøå òîâà èçãíàíèå. ­ Äîêòîð Þíã ñå
íàâåæäà, ëèöåòî ìó ñå èçðàâíÿâà ñ ìîåòî. ×óäÿ ñå äàëè
ìîæå äà ïîãëåäíå â ïðàçíàòà ìè îïóñòîøåíà äóøà, äàëè
ìîæå äà âèäè êàê ìå îãðàáèõà è ïðåäàäîõà.

­ Ðàçêàæåòå ìè çà �Îäèñåé�. Ïðèçíàâàì ñè, ÷å çàñïàõ,
êîãàòî çàïî÷íàõ äà ãî ÷åòà. ­ Äîêòîðúò îòíîâî ñå íàñòà-
íÿâà óäîáíî â ñòîëà, íàäðàñêâà íåùî â òåôòåðà ñè è îáðú-
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ùà ïîãëåä êúì ìåí. ­ Çàáðàíåí çàðàäè ñêâåðíîñëîâèå. Êàê
ñå ÷óâñòâàòå ñ áàùà ïîðíîãðàô?

Â íåáåòî íàâúí ïðîïúëçÿâà îáëàê è çàêðèâà ñëúíöåòî.
­ �Îäèñåé�... ­ îòâðúùàì êàòî åõî, äîêàòî ïðåòúðñ-

âàì ïðîÿäåíèÿ ñè îò ìîëöè óì çà íÿêàêâè ñïîìåíè, ñëåäè.
Äåáåë ñèí ãðúá... ïîçëàòåíè áóêâè... ìàìà ÿ ñãðàá÷âà. ­
Âåäíúæ ìàéêà ìå âèäÿ äà ÿ äúðæà è ìè ÿ âçå. Êàçà, ÷å
áàùà ìè èìàë ìðúñíî ïîäñúçíàíèå è ùå ìîãà äà ÿ ïðî÷å-
òà, êîãàòî ñúì âå÷å îìúæåíà. Îìúæåíà! ­ èçñìÿõ ñå áåç-
ðàäîñòíî.

­ Å, ïðî÷åòîõòå ëè ÿ?
­ Åñòåñòâåíî! Òîâà å íàé-âåëèêàòà êíèãà, ïèñàíà íÿ-

êîãà. ­ Íå êàçâàì íà äîêòîðà, ÷å è íà ìåí ñþæåòúò ìè ñå
ñòðóâà ñêó÷åí, ÷å íå ðàçáèðàì ñòðàííèòå íåïîçíàòè ïåð-
ñîíàæè, ÷å òàêà è íå ñòèãíàõ äî �ìðúñíèòå ìîìåíòè�, çà
êîèòî âñè÷êè ãîâîðÿò. Âìåñòî òîâà èçòúðñâàì âúïðîñà ñè
çà áà̀áî ­ òàêà íàðè÷àõ òàòêî íà èòàëèàíñêè; âúïðîñúò,
êîéòî íå ñïèðà äà ìå ãëîæäè ïðåç âñè÷êè òåçè ãîäèíè.

­ Êàæåòå ìè, äîêòîðå, áàùà ìè íàèñòèíà ëè å èçâðàòåí
ïñèõîïàò?

Äîêòîð Þíã ìå ïîãëåæäà ïðåç î÷èëàòà ñè ñ ïîçëàòåíè
ðàìêè. Î÷èòå ìó ñå ðàçøèðÿâàò, äîêàòî øóìíî èçïóñêà
âúçäóõ ïðåç íîçäðèòå ñè. Ñëåäâà äúëãî ìúë÷àíèå, à â òîâà
âðåìå òîé êèìà ëåêî ñ ãëàâà, ñÿêàø î÷àêâà îò ìåí äà ïðî-
äúëæà äà ãîâîðÿ.

­ Çàùî ïèòàòå, ãîñïîæèöå Äæîéñ?
Ïàëòîòî îò íîðêè âå÷å òîëêîâà ïëúòíî îáãðúùà òÿ-

ëîòî ìè, ÷å ãðúäíèÿò ìè êîø ñå ñâèâà è âúçäóõúò çàñÿäà â
ãúðëîòî ìè.

­ Ïðî÷åòîõ ãî â åäèí âåñòíèê. Íàðè÷àõà ãî èçâðàòåí
ïñèõîïàò. Êàçâàõà, ÷å �Îäèñåé� å íàé-âóëãàðíàòà êíèãà,
ïèñàíà íÿêîãà. ­ Äîêàòî ãîâîðÿ, ãëàñúò ìè ñÿêàø ñå îòäå-
ëÿ îò òÿëîòî ìè è èç÷åçâà, âñå åäíî äóìèòå è çâóêîâåòå
íÿìàò íèùî îáùî ñ ìåí.
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­ Çàùî ñïîðåä âàñ áàùà âè ñè å âçåë êàìåðèåðêà çà
ñúïðóãà? ­ Äîêòîðúò ñå íàâåæäà ïðåç ïèñàëèùåòî, ïîâäèãà
î÷èëàòà íà ÷åëîòî ñè è ñå ïðèãîòâÿ îòíîâî äà ìå ðàçãëåæ-
äà èçïèòàòåëíî.

­ Íå õàðåñâà èíòåëèãåíòíè æåíè. Áåøå ãî ñïîìåíàë
âåäíúæ. ­ Íå ìó êàçâàì, ÷å çíàì ñúâñåì òî÷íî çàùî áàùà
ìè ñè å âçåë êàìåðèåðêà. Íÿêîè íåùà íå ñå êàçâàò. Íå è
íà äåáåëè øâåéöàðöè ñ äæîáíè ÷àñîâíèöè, íà êîèòî èì ñå
ïëàùà íà ÷àñ ­ êàòî íà îáèêíîâåíè ïðîñòèòóòêè. Íå è íà
êîãî äà å.

Äîêòîð Þíã êèìâà è ñè çàõàïâà çàìèñëåíî ïàëåöà, áåç
äà ñïèðà äà ìå íàáëþäàâà, äà ñå âçèðà â ìåí, äà ñå îïèòâà äà
ñå ïîêàòåðè â äóøàòà ìè. Ïîñëå ñè âçåìà ïèñàëêàòà è ÷ó-
âàì êàê âúðõúò º ñòúðæå, äîêàòî äðàñêà íåùî â òåôòåðà
ñè. Ïîãàëâàì ïàëòîòî îò íîðêè ­ òàêà ìåêî, òàêà óñïîêîÿ-
âàùî. Êàòî êó÷å, ñãóøåíî â ñêóòà ìè. Ëèöåòî íà ìàìà âå÷å
çàïî÷âà äà ñå ðàçìèâà ïðåä î÷èòå ìè, âñè÷êî íåéíî èçáëåä-
íÿâà ­ âåæäèòå º, ïîäîáíè íà ãàðâàíîâè ïåðà, òúíêèòå º
óñòíè, ìúõåñòèòå º ñòðàíè ñ ëàáèðèíòè îò ðàçøèðåíè âåíè.

­ Íå èñêàì ïîâå÷å äà ãîâîðÿ çà íåÿ. Òÿ ìè ïðè÷èíè
òîâà ­ ïîòóïâàì ñëåïîî÷èåòî ñè òðè ïúòè ñ ïîêàçàëåö.

Äîêòîð Þíã ñïèðà äà ïèøå è ñå ìðúùè òîëêîâà äúë-
ãî, ÷å ìóñêóëèòå îêîëî î÷èòå ìó çàïî÷âàò äà ïîòðåïâàò.

­ Ðàçêàæåòå ìè çà âçàèìîîòíîøåíèÿòà ñ áàùà âè, ïðå-
äè äà çàïî÷íåòå äà ñïèòå â åäíà ñïàëíÿ.

­ Âå÷íî ïèøåøå. Ïî÷òè íå ãîâîðåøå ñ ìåí, äîêàòî íå
ïðèêëþ÷è ñ �Îäèñåé�. ­ Ñâåæäàì êëåïêè, ïîãëåæäàì íî-
âèòå ñè îáóâêè îò íàé-ìåêà èòàëèàíñêà êîæà, óñåùàì êàê
ïðúñòèòå íà êðàêàòà ìè ñå ñâèâàò â òÿõ. Íÿìà íóæäà äà
êàçâàì íèùî ïîâå÷å. Âñå îùå íå...

­ Íàäïðåâàðâàëè ñòå ñå çà âðåìåòî ìó ñ ìíîãî õîðà,
èñòèíñêè è èçìèñëåíè. ­ Î÷èòå íà äîêòîð Þíã âå÷å ñà
êàòî âÿòúðíè âúðòåëåæêè, êîèòî ïðîâúðòâàò äóïêè â ãëà-
âàòà ìè.
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­ Ïðåäïîëàãàì, ÷å ñòå ïðàâ. ­ Ïðîêàðâàì ïðúñòè ïðåç
êîñìèòå íà ïàëòîòî, ðàçíèùâàì ãè è îòíîâî ãè ïðèãëàæ-
äàì, äîêàòî ìèñëÿ çà ìîèòå àë÷íè áðàòÿ è ñåñòðè. Âñè÷êè
òåçè ïåðñîíàæè, êîèòî ñå ñêèòàò èç Äúáëèí. Äà, àë÷íè
áðàòÿ è ñåñòðè, êîèòî ìè áÿõà îòíåëè áà̀áî. Íå îòìåñòâàì
ïîãëåä îò äîêòîðà ñ íàäåæäàòà òàêà äà èçãëåæäàì ñìåëà è
óâåðåíà, íî ïîä ïàëòîòî ïîòòà áàâíî ñå ñòè÷à â äåêîëòåòî
ìè.

­ Êàêúâ å ñìèñúëúò äà èäâàì òóê èçîáùî? ­ Òðÿáâà äà
ñå îòúðâà îò íåñïèðíèòå ìó âúïðîñè. Âðåìåòî èçòè÷à.
�Òâîðáà â ïðîöåñ íà íàïèñâàíå�1 âñå îùå íå å çàâúðøåíà.
Áà̀áî èìà íóæäà äà ìó ïîìàãàì, äà ãî âäúõíîâÿâàì. Êàêâà
ïîëçà èìà îò ìåí, çàòî÷åíà â Øâåéöàðèÿ? Õîäèëàòà ìè
çàïî÷âàò äà ñå ìúðäàò íàïðåä-íàçàä ñ îò÷àÿíè ðåçêè äâè-
æåíèÿ, ñÿêàø èñêàò äà ñè ïîåìàò âúçäóõ.

­ Ãîñïîæèöå Äæîéñ, òóê ñòå ïî èñêàíå íà áàùà âè. Íî
ïîíåæå äî äíåñ íå æåëàåõòå äà ãîâîðèòå, èìàìå ìíîãî äà
íàâàêñâàìå. Ðàçêàæåòå ìè çà Äæîðäæî. ­ Äîêòîð Þíã
ñïëèòà ïðúñòè, íàáëþäàâà ìå, ÷àêà.

Êîãàòî ñïîìåíàâà èìåòî íà áðàò ìè, óñåùàì ïðèëèâ
íà îáè÷. Ñ Äæîðäæî áÿõìå íåðàçäåëíè â ïðîäúëæåíèå íà
äåñåò ãîäèíè ­ êàòî ñèàìñêè áëèçíàöè. Ðàçãëåæäàì ñè
ðúöåòå è î÷àêâàì äà âèäÿ áåëèòå ñëåäè îò ïðúñòèòå ìó
òàì, êúäåòî ìå å ñòèñêàë. Çà äà ìå çàìúêíå ïî-íàäàëå÷ îò
ìúðøàâèòå êîòêè, êîèòî èñêàõ äà ïðèáåðà âêúùè, çà äà
ìå äúðïà ïî ñòðúìíèòå óëèöè íà Òðèåñò, çà äà ìå çàäúð-
æè äà íå ïàäíà îò îìíèáóñà. Íÿìà ñëåäè, ðàçáèðà ñå. Òàì
å ñàìî åäâà çàáåëåæèìèÿò, ëúñêàâ, íàáðú÷êàí áåëåã íà
ïàëåöà ìè. Íî íåùî äðóãî çàïî÷âà äà îïúâà è îáòÿãà ðú-
áîâåòå íà ïàìåòòà ìè. Çàñòèâàì ñ íàäåæäàòà, ÷å áàâíî ùå

1 Work in Progress (àíãë.) ­ �Òâîðáà â ïðîöåñ íà íàïèñâàíå� ­ ðàáîò-
íîòî çàãëàâèå íà ðîìàíà �Áäåíèå íàä Ôèíåãàí� îò Äæåéìñ Äæîéñ. ­
Áåë. ïð.
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èçïëóâà íà ôîêóñ. Íàïðàçíî. Âìåñòî òîâà óñåùàì òúïà
áîëêà äà ñå íàäèãà â îñíîâàòà íà ÷åðåïà ìè. Â ïðîäúëæå-
íèå íà íÿêîëêî äúëãè ìèíóòè ñè ðàçòðèâàì ñëåïîî÷èÿòà,
äîêàòî òèøèíàòà êèïè è ñå âèõðè â óøèòå ìè, à áîëêàòà
ñå ðàçëèâà â ìîçúêà ìè.

Äîêòîðúò ïîãëåæäà ãîëåìèÿ çëàòåí äæîáåí ÷àñîâíèê,
êîéòî äúðæè íà ïèñàëèùåòî.

­ Íÿìàìå ïîâå÷å âðåìå, ãîñïîæèöå Äæîéñ. Íî áèõ
èñêàë äà íàïèøåòå êàêâî ñè ñïîìíÿòå îò ãîäèíèòå íà ïëî-
ùàä �Ðîáèàê�. Ùå ãî íàïðàâèòå ëè çà ìåí?

­ Çà âàñ ëè? Ìèñëåõ, ÷å ïñèõîòåðàïèÿòà å çà ìåí.
­ Äà, çà ìåí, çà äà ìîãà äà âè ïîìîãíà. ­ Ãîâîðè áàâíî,

ïðîèçíàñÿ âñÿêà äóìà òàêà, âñå åäíî îáÿñíÿâà íà äåòå èëè
íà èäèîò. Ïîñëå âçåìà äæîáíèÿ ÷àñîâíèê è ñå âãëåæäà
ìíîãîçíà÷èòåëíî â íåãî.

­ Ñëåäâàùèÿ ïúò äîíåñåòå ïúðâàòà ãëàâà îò ìåìîàðè-
òå ñè.

­ Îòêúäå äà çàïî÷íà?
­ Ñåãà ñòå íà äâàéñåò è ñåäåì ãîäèíè, íàëè? ­ Îñòàâÿ

äæîáíèÿ ÷àñîâíèê è ñ åäíàòà ðúêà áðîè ðàçïåðåíèòå ìå-
ñåñòè ïðúñòè íà äðóãàòà. ­ Ñïîìåíàõòå íÿêàêúâ ãîñïîäèí
Áåêåò, êîéòî å áèë ïúðâèÿò âè ëþáîâíèê, íàëè òàêà? ­
Êèìâà ìè îêóðàæèòåëíî. ­ Çàïî÷íåòå ñ íåãî. Ìîæåòå ëè
äà ñè ñïîìíèòå êîãà ãî âèäÿõòå çà ïúðâè ïúò?

­ Èç÷àêàéòå! ­ îòâðúùàì è çàòâàðÿì î÷è, äîêàòî ñïî-
ìåíúò ñå íîñè êúì ìåí ìàëêî ïî ìàëêî è îïèòâà äà ñå
îñâîáîäè îò ïëàâàùèÿ ìðàê. Ïúðâî ñúâñåì ñìúòåí... ïîñ-
ëå ÿðúê è ÿñåí. Àðîìàò íà ñòðèäè è ïàðôþì, äèì íà òóðñ-
êè öèãàðè è ïóðè. Ãðúìâàíå íà òàïè îò øàìïàíñêî, ïóêà-
íå íà ëåä â ñòîìàíåíè øàìïàíèåðè, äðúí÷åíå è çâúíòåæ
íà ÷àøè. Ñïîìíÿì ñè âñè÷êî ­ áëÿñúêà è ãëú÷êàòà â ðåñ-
òîðàíòà, ãëàâàòà íà Ñòåëà, óâèòà â òþðáàí, êàòî ìàëêà
æúëòà òèêâà, âëàæíàòà òîïëèíà îò äúõà íà Åìèë â óõîòî
ìè, ñèÿåùèòå î÷è íà áà̀áî, äîêàòî âäèãà íàçäðàâèöà çà ìåí,
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òî÷íèòå äóìè íà ìàìà è áà̀áî... Î, äà, âñè÷êè îíåçè äóìè...
Çà ïîòåêëîòî è áðàêà, çà òàëàíòà è áúäåùåòî ìè. Ñÿêàø â
îíçè ìîìåíò æèâîòúò ñå áåøå ïðîñòðÿë ïðåä ìåí öåëèÿò
â ðîçîâî è çëàòíî, áëåñòÿù îò âúçìîæíîñòè.

Îòâàðÿì î÷è. Äîêòîð Þíã ñè å áóòíàë ñòîëà íàçàä è
áàðàáàíè íåòúðïåëèâî ñ ïðúñòè ïî êîæåíàòà òàïèöåðèÿ,
âñå åäíî îòìåðâà òàêòà íà äæîáíèÿ ñè ÷àñîâíèê.

­ Çíàì îòêúäå ùå çàïî÷íà èñòîðèÿòà ñè ­ êàçâàì. ­ Ùå
çàïî÷íà ñ ïúðâîòî ïðîáóæäàíå íà ñòðàñòòà è àìáèöèÿòà,
êîèòî ñè ïðîêàðàõà ïúò â íàèâíîòî ìè ñúðöå êàòî ëàêî-
ìèòå ôèëèçè íà ïëåâåëèòå. Çàùîòî òîâà áåøå íà÷àëîòî.
Íÿìà çíà÷åíèå êîé êàêâî êàçâà ­ òîâà áåøå íà÷àëîòî.



14

1

Íîåìâðè 1928 ã.

Ïàðèæ

­ Äâàìà ãåíèè â åäíî ñåìåéñòâî. Ùå ñå ñúðåâíîâàâà-
ìå, òàêà ëè? ­ Áà̀áî çàâúðòÿ èíêðóñòèðàíèÿ ïðúñòåí îêî-
ëî ïðúñòà ñè, à ñúëçÿùèòå ìó î÷è âñå îùå ãëåäàõà ïàðèæ-
êèÿ �Òàéìñ�. Âçèðàøå ñå â ñíèìêàòà ìè è ÿ èçó÷àâàøå,
ñÿêàø íèêîãà ïðåäè òîâà íå ìå áåøå âèæäàë. ­ Êîëêî ñè
êðàñèâà, mia bella bambina, êðàñèâîòî ìè ìîìè÷åíöå!
Ìàéêà òè èçãëåæäàøå òî÷íî òàêà, êîãàòî èçáÿãàõìå.

­ Òîâà å ëþáèìîòî ìè èçðå÷åíèå, áà̀áî. ­ Âçåõ âåñò-
íèêà è îñòàíàëà ïî÷òè áåç äúõ, çà÷åòîõ ðåöåíçèÿòà çà òàí-
öîâèÿ ìè äåáþò: ­ Äæåéìñ Äæîéñ âåðîÿòíî ùå áúäå ïî-
ïîçíàò êàòî áàùàòà íà Ëó÷èÿ Äæîéñ, êîãàòî òÿ ðàç-
ãúðíå íàïúëíî âúçìîæíîñòèòå ñè â ðèòìè÷íèòå òàí-
öè.

­ Êàêâà ïëàìåííà è íåïîäïðàâåíà àìáèöèÿ èìàø, Ëó-
÷èÿ. Ñëåäâàùîòî èçðå÷åíèå ñå å çàïå÷àòàëî â óìà ìè.
Ïîçâîëè ìè. ­ È òîé çàïî÷íà äà äåêëàìèðà ñ òúíêèÿ ñè,
ïèñêëèâ ãëàñ: ­ Ëó÷èÿ Äæîéñ å äîñòîéíà äúùåðÿ íà áàùà
ñè. Ïðèòåæàâà åíòóñèàçìà è åíåðãèÿòà íà Äæåéìñ Äæîéñ
è âñå îùå íåîïðåäåëåíî êîëè÷åñòâî îò íåãîâàòà ãåíèàë-
íîñò. ­ Ñïðÿ äà ÷åòå è äîêîñíà ñ äâà ïîæúëòåëè îò òþòþ-
íà ïðúñòà òîêó-ùî íàïîìàäåíàòà ñè êîñà. ­ Èçïúëíåíèå-
òî òè áåøå óäèâèòåëíî. Òàêúâ ðèòúì, òàêàâà åôèìåðíîñò...
Îòíîâî ñå ñåòèõ çà äúãèòå. ­ Çàòâîðè çà ìèã î÷è, ñÿêàø ñè
ïðèïîìíÿøå âå÷åðòà íà äåáþòà ìè. Ñëåä òîâà î÷èòå ìó
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ðÿçêî ñå îòâîðèõà. ­ Êàêâî îùå èìà äà êàæå íåîïðîâåð-
æèìèÿò �Ïà̀ðèñ Òàéìñ� çà ìîåòî ïîòîìñòâî?

­ Íåéíèòå èçïúëíåíèÿ º èçãðàäèõà èìå â òåàòúð
�Øàíç-Åëèçå� ­ äîì íà àâàíãàðäíèÿ òàíö â Ïàðèæ. Òÿ
òàíöóâà ïî öÿë äåí; àêî íå å ñ òðóïàòà ñè, èçó÷àâà ðàçëè÷-
íè òàíöè èëè òàíöóâà ñàìà. À êîãàòî íå òàíöóâà, ñêèöè-
ðà ñöåíè÷íè êîñòþìè, èçìèñëÿ öâåòîâè ñõåìè è åôåêòè.
Íà âñè÷êîòî îòãîðå ãîâîðè ÷åòèðè åçèêà ñúâñåì ñâîáîä-
íî è å âèñîêà, ñòðîéíà è çàáåëåæèòåëíî ãðàöèîçíà, ñ íèñ-
êî ïîäñòðèãàíà êåñòåíÿâà êîñà, ñèíè î÷è è ñèÿéíà êîæà.
Êàêúâ òàëàíò! ­ Õâúðëèõ âåñòíèêà âúðõó êàíàïåòî è çà-
ïî÷íàõ äà ñå âúðòÿ èç ãîñòíàòà, êàòî ïðàâåõ ãîëåìè, èçðà-
çèòåëíè êðúãîâå. Àïëîäèñìåíòèòå îùå åõòÿõà â óøèòå ìè,
åóôîðèÿòà âñå òàêà òàíöóâàøå âúâ âåíèòå ìè. Âäèãíàõ ðúöå
è ñå çàâúðòÿõ ­ ïîêðàé ëþáèìèòå ñåìåéíè ïîðòðåòè íà
áà̀áî â ïîçëàòåíè ðàìêè, ïîêðàé êóï÷èíèòå òîìîâå åíöèê-
ëîïåäèÿ �Áðèòàíèêà�, êîèòî ñëóæåõà çà òàáóðåòêè, êîãà-
òî Ïîäìàçâà÷èòå ìó èäâàõà äà ãî ñëóøàò êàê ÷åòå, ïîêðàé
ìàìèíèòå ñàêñèè ñ ïàïðàò.

­ Âñè÷êè â Ïàðèæ ÷åòàò çà ìåí, áà̀áî! Çà ìåí! À òè... ­
ìëúêíàõ è ìó ðàçìàõàõ ïðúñò, ­ ... òè ïî-äîáðå âíèìàâàé!

Áà̀áî êðúñòîñà ãëåçåíè è ñå îáëåãíà ìúðçåëèâî â ñòî-
ëà, äîêàòî ìå íàáëþäàâàøå. Íå ñïèðàøå äà ìå íàáëþäà-
âà.

­ Äîâå÷åðà ùå âå÷åðÿìå â �Ìèøî̀�. Ùå âäèãàìå íàçä-
ðàâèöè çà òåá äî ìàëêèòå ÷àñîâå íà íîùòà, mia bella
bambina. Ïîêàíè òàíöóâàùàòà ñè àìåðèêàíñêà ïðèÿòåëêà
äà íè óäîñòîè ñ ïðèñúñòâèåòî ñè. À àç ùå ïîêàíÿ ãîñïî-
æèöà Ñòàéí. ­ Îòíîâî ñè äîêîñíà êîñàòà è ÿ ïðèãëàäè ñ
âíåçàïíà çàãðèæåíîñò. ­ È ïðåäïîëàãàì, ÷å áè áèëî äîá-
ðå äà ïîêàíèø ìëàäèÿ ìúæ, êîéòî íàïèñà ìóçèêàòà.

­ Äà, íåêà ïîêàíèì Åìèë ­ ãîñïîäèí Ôåðíàíäåç! ­ Ñúð-
öåòî ìè ëåêî ïîäñêî÷è, äîêàòî ñå èçïðàâÿõ íà ïðúñòè è ñå
çàâúðòàõ ­ âåäíúæ, âòîðè è ïîñëå òðåòè ïúò, ïðåäè äà ñå
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ïðîñíà íà êàíàïåòî. Ïîãëåäíàõ áà̀áî. Äàëè áåøå óñåòèë
êàê ñå ó÷åñòè ïóëñúò ìè ïðè ñïîìåíàâàíåòî íà Åìèë? Íî
î÷èòå ìó áÿõà çàòâîðåíè, à òîé ñè èãðàåøå ñ ìóñòàöèòå
ñè, êàòî íàòèñêàøå ñ ïîêàçàëöè êðàèùàòà èì íàäîëó. ×ó-
äåõ ñå äàëè ñè ìèñëåøå çà ãîñïîæèöà Ñòåëà Ñòàéí, êîÿòî
èëþñòðèðàøå êíèãàòà ìó, èëè ðàçìèøëÿâàøå äàëè äà íå
ñè ñëîæè âàêñà íà ìóñòàöèòå, ïðåäè äà îòèäåì â �Ìèøî̀�.

­ Âúâ âåñòíèêà íå ñïîìåíàâàò ëè êîìïîçèòîðà... Êàæè
ìè ïàê êàê ñå êàçâàøå. ­ Áà̀áî îòâîðè î÷è è ñå çàãëåäà â
ìåí, à çàä äåáåëèòå äèîïòðè÷íè ñòúêëà íà î÷èëàòà çåíè-
öèòå ìó ïëóâàõà êàòî ïîïîâè ëúæè÷êè â êàíà ñ ìëÿêî.

­ Åìèë Ôåðíàíäåç ­ ïîâòîðèõ. Ùåøå ëè äà äîëîâè êàê
îìåêíà ãëàñúò ìè? Äîêàòî ðàáîòåõìå ïî äåáþòà ìè, ñ
Åìèë ñå áÿõìå ñáëèæèëè è íå áÿõ ñèãóðíà êàê áà̀áî ùå
ðåàãèðà íà òîâà. Âèíàãè ñå áåøå äúðæàë ìíîãî ñîáñòâå-
íè÷åñêè, ñòàâàøå ëè âúïðîñ çà ìåí. È òîé, è ìàìà íåïðå-
êúñíàòî ìúðìîðåõà êàê ñå ïðàâÿò íåùàòà â Èðëàíäèÿ.
Êîãàòî èì âúçðàçÿâàõ, ÷å âå÷å ñìå â Ïàðèæ è âñÿêà âòîðà
òàíöüîðêà å èìàëà ñòîòèöè ëþáîâíèöè, áà̀áî âúçäúõâàøå
äúëáîêî, à ìàìà ñíèøàâàøå ãëàñ è êàçâàøå: �Óëè÷íèöè
áåç êàïêà ñðàì!�.

­ Àç ùå òåëåôîíèðàì íà ãîñïîæèöà Ñòàéí, à òè ñå îáà-
äè íà ãîñïîäèí Ôåðíàíäåç è íà î÷àðîâàòåëíàòà òè òàíöó-
âàùà ïðèÿòåëêà, ÷èåòî èìå ìè óáÿãâà. ­ Ïîñòàâè ðúêà íà
ãúðëîòî ñè è âíèìàòåëíî ñè îïðàâè ïàïèéîíêàòà ñ ïî åäíà
òðàï÷èíêà îò äâåòå ñòðàíè íà âúçåëà.

­ Êàçâà ñå Êèòúí ­ êàçàõ. À ïîñëå ñè ñïîìíèõ êàê ìàìà
è áà̀áî óïîðèòî ÿ íàðè÷àõà ãîñïîæèöà Íèéë. ­ Ñåùàø ñå,
ãîñïîæèöà Íèéë. Êàê å âúçìîæíî äà ñè çàáðàâèë èìåòî
º? Îò ãîäèíè òÿ å íàé-äîáðàòà ìè ïðèÿòåëêà.

­ Êèòúí ÿ óõàïà çëîùàñòíà ÷àïëà, îìàãüîñàíà îò êîò-
êà ñëåä... ­ Ãëàñúò ìó ñå èçãóáè, äîêàòî áúðêàøå çà öèãà-
ðà â äæîáà íà êàäèôåíîòî ñè ñàêî. Â òèøèíàòà ÷óõìå òåæ-
êèòå ñòúïêè íà ìàéêà ìè ïî ñòúëáèòå.
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­ Ìèñëÿ, ÷å çà íàñ ùå å äîáðå äà íå ÷åòåì ïîâòîðíî
ðåöåíçèÿòà çà òâîÿ äåáþò ïðåä ìàéêà òè. ­ Ìëúêíà è ïàê
çàòâîðè î÷è. ­ Íàëè çíàåø, òÿ å ïî-îñîáåíà. ­ Âíèìàòåë-
íî ïîñòàâè öèãàðàòà ìåæäó óñòíèòå ñè è îòíîâî çàáúðíè-
êà èç äæîáà ñè. ­ Ïîçâîëè ìè äà ñå íàñëàäÿ íà îùå åäíî
çàâúðòàíå, mia bella bambina.

Íàïðàâèõ òðîåí ïèðóåò âúçìîæíî ïî-áúðçî. Ìàìà íå
îáè÷àøå äà òàíöóâàì â ãîñòíàòà, à íå èñêàõ ÿäíèòå º çàáå-
ëåæêè äà ìè ðàçâàëÿò íàñòðîåíèåòî.

Òÿ âðúõëåòÿ â ñòàÿòà ñ âñåâúçìîæíè ïàêåòè â ðúöåòå,
à åäðèòå º ãúðäè ñå íàäèãàõà òåæêî îò èçêà÷âàíåòî íà ïåò-
òå åòàæà äî íàøèÿ àïàðòàìåíò. Áà̀áî îòâîðè î÷è, ïðåìèã-
íà è º êàçà, ÷å âñè÷êè ùå õîäèì â �Ìèøî̀� �çà ìàëêî ïðàç-
íåíñòâî�.

­ Äà íå èñêàø äà êàæåø, ÷å å äîøúë çàïèñ ïî ïîùà-
òà? ­ Âèäÿõ ÿ êàê îãëåæäà ñòàÿòà, çà äà ñå óâåðè, ÷å íå ñúì
ðàçìåñòâàëà ìåáåëèòå, êàêòî ïðàâåõ ïîíÿêîãà â íåéíî
îòñúñòâèå, à áà̀áî ìå êàðàøå äà ìó ïîòàíöóâàì.

­ Íå, ìîå öâåòå ïëàíèíñêî. ­ Ìëúêíà, çà äà ñè çàïàëè
öèãàðàòà. ­ Ïî-äîáðî îò ïàðè. Ëó÷èÿ å íîâàòà çâåçäà íà
Ïàðèæ è òðÿáâà è íèå äà âäèãíåì òîñò çà íåÿ. Äîâå÷åðà
ùå âèêàìå �íàçäðàâå� è ùå ÿ çàñèïâàìå ñ ïîõâàëè.

Ìàìà íå ïîìðúäâàøå, ìàêàð ÷å îùå äúðæåøå âñè÷êè
ïàêåòè. Ñàìî î÷èòå º ñå äâèæåõà è ñå ïðèñâèâàõà, äîêàòî
ñúâñåì çàïðèëè÷àõà íà öåïêè.

­ Ïàê òåçè òâîè òàíöè, à, Ëó÷èÿ? Íàïðàâî ìå ñúñèï-
âàò. Ðàíî ùå ìå âêàðàø â ãðîáà. Òè è âå÷íî íåðàáîòåùè-
ÿò àñàíñüîð, è âñè÷êè òèÿ ñòúïàëà, äåòî òðÿáâà äà êà÷âàì.

Óñåòèõ êàê àòìîñôåðàòà çàïî÷âà äà ñå íàòÿãà, íî áÿõ
ñâèêíàëà ñ ìú÷åíè÷åñêèòå º îïëàêâàíèÿ, à áà̀áî íå ñïèðà-
øå äà ìè õâúðëÿ ñúçàêëÿòíè÷åñêè ïîãëåäè è äà ìè íàìè-
ãà, êîãàòî ãëàâàòà º íå áåøå îáúðíàòà êúì íàñ. Ïîäàäîõ º
âåñòíèêà è ïîäìèíàõ ðîïòàíèÿòà º.

­ Ùå ñòàíà èçâåñòíà òàíöüîðêà, ìàìà. Âèæ êàêâî ïèøå!

2. Òàíöüîðêàòà îò Ïàðèæ.
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­ Ùå âèäÿ, Ëó÷èÿ, íî ïúðâî òðÿáâà äà ðàçîïàêîâàì òîð-
áèòå è äà ñè íàïðàâÿ ÷àé. Ïîãëåäíè òåçè åëåãàíòíè ðúêà-
âèöè, Äæèì. ­ Òÿ ïóñíà ïàêåòèòå íà êàíàïåòî, èçìúêíà
ëúñêàâà áÿëà êóòèÿ è çàïî÷íà äà ðàçãúâà êàòîâå ÷åðíà
êîïðèíåíà õàðòèÿ. Â ñòàÿòà èçâåäíúæ ñòàíà ñòóäåíî, ñÿ-
êàø ïðåç íåÿ áåøå ïðåìèíàë âÿòúð. Îñòàâèõ �Ïà̀ðèñ
Òàéìñ� íà êàíàïåòî è ñêðúñòèõ ðúöå ïðåä ãúðäèòå ñè. Íå
ìîæåøå ëè äà ñå çàðàäâà çàðàäè ìåí ­ ïîíå òîçè ïúò?

Áà̀áî ìè íàìèãíà áúðçî, à ïîñëå èçïóñíà äúëãà ñòðóéêà
äèì.

­ Ðàçêîøíè ðúêàâèöè íàèñòèíà. È ùå èçãëåæäàò íàé-
åëåãàíòíè, îáãúðíàëè ñòîë÷åòî íà ÷àøà ñ íàé-îïèÿíÿâà-
ùîòî øàìïàíñêî íà �Ìèøî̀�. ­ Ïîñî÷è âåñòíèêà íà êàíà-
ïåòî. ­ Ïðî÷åòè ãî, Íîðà. Èçáðîÿâà èçóìèòåëíèòå òàëàí-
òè íà íàøàòà bella bambina. Êîåòî ìè íàïîìíÿ çà ïîãî-
âîðêàòà, ÷å êðóøàòà íå ïàäà ïî-äàëå÷ îò äúðâîòî.

­ Ïðåñâåòà Áîãîðîäèöå, Ìàéêî Áîæèÿ! Êàòî êàëïàçà-
íè ñòå, êîèòî äîñåãà ñà áúðêàëè â áóðêàíà ñ áîíáîíè. ­
Âúçäúõíà è ïîãëåäíà íîâèòå ñè ðúêàâèöè. ­ Å, òàêà èëè
èíà÷å íå ìè áåøå äî ãîòâåíå, à è ïðåäïîëàãàì, ÷å â �Ìèøî̀�
ùå ñå âúçõèòÿò íà ðúêàâèöèòå ìè. ­ Ïîäñìðúêíà è ñå ïðå-
ñåãíà êúì âåñòíèêà. ­ Çà Äæîðäæî òðÿáâà äà ïèøàò. Çàùî
íèêîé íå ïèøå çà íàøèÿ Äæîðäæî? ­ ñìóøêà âåñòíèêà ñ
íîêúò.

­ Ùå íàïèøàò, Íîðà. Ùå íàïèøàò. Ìîæå áè Ëó÷èÿ å
èìàëà îò îíåçè íåéíè ïðîçðåíèÿ àëà Êàñàíäðà, íÿêîå ñúíî-
âèäåíèå çà Äæîðäæî, íàëè? ­ Áà̀áî ìå ïîãëåäíà ñ î÷àêâà-
íå, íî ïðåäè äà óñïåÿ äà ìó îòãîâîðÿ, ìàìà íè ïðåêúñíà ñ
ÿðîñòåí ïîðîé îò ÿçâèòåëíè êîìåíòàðè çà �ãëóïàâè ïî-
ëè÷áè� è �øàíòàâè Êàñàíäðè�. ­ Ùå äîéäå è âðåìåòî íà
Äæîðäæî, à äîâå÷åðà ùå ïèåì çà ìîåòî äúãîöâåòíî ìî-
ìè÷å. ­ Áà̀áî èçïóñíà êðúã÷å äèì, à àç ãî ãëåäàõ êàê ñå
ïðèäâèæâà è èçäèãà íåñèãóðíî, ïðåäè äà ñå ðàçïàäíå è äà
èç÷åçíå âúâ âúçäóõà.
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­ Êàêâè ñà òåçè äúãîöâåòíè ìîìè÷åòà? Ñàìî íå ìè ðàç-
ïðàâÿé, ÷å è òå, áåç çíà÷åíèå êîè ñà, ñúùî âèæäàò â áúäå-
ùåòî? ­ ìàìà ÿäíî ìóøíà ïðúñòè â íîâèòå ñè ðúêàâèöè.

­ Îò êíèãàòà ìè... Êðúæàò íàîêîëî â êðúã... çàùîòî
öâåòÿ ñà... Íèùî, êîåòî äà òðåâîæè òâîÿ íåñëîìèì è âëàñ-
òåí óì. ­ Áà̀áî âïåðè ïîãëåä â òàâàíà è âúçäúõíà.

­ Çàùî íå ïèøåø íîðìàëíà êíèãà, Äæèì? Íàèñòèíà
ùå ìå óìîðèø. ­ Òÿ ïîñåãíà íåîõîòíî êúì âåñòíèêà ñ îá-
ëå÷åíèòå ñè â ðúêàâèöè ðúöå. ­ Ñëîæº ñè íåùî öâåòíî,
Ëó÷èÿ. Íå áèõìå èñêàëè ãîñïîæèöà Ñòåëà Ñòàéí äà íè
çàñåí÷è äîâå÷åðà. Íà êîÿ ñòðàíèöà êàçà äà ïîãëåäíà?

*   *   *

Ãëàâíèÿò êåëíåð íè âèäÿ è âåäíàãà çàáúðçà êúì íàñ,
ïðîïðàâÿéêè ñè ïúòå÷êà ñðåä òúëïàòà îò êëèåíòè. Íÿêàê-
âè õîðà íåïðåêúñíàòî ñïèðàõà áà̀áî, çà äà ãî ïîçäðàâÿò èëè
äà ãî ïîïèòàò çà �Òâîðáà â ïðîöåñ íà íàïèñâàíå�. Ñàìî íà
ìàìà áåøå îòðåäåíî äà çíàå èñòèíñêîòî çàãëàâèå íà êíè-
ãàòà, êîÿòî áà̀áî íàðè÷àøå �Òâîðáà â ïðîöåñ íà íàïèñâà-
íå�, è áåøå çàêëåòà äà ãî ïàçè â òàéíà.

Äîêàòî ðîäèòåëèòå ìè ðàçìåíÿõà ïîçäðàâè ñ äðóãè ãîñ-
òè íà ðåñòîðàíòà, Äæîðäæî ñå ïîÿâè çàä ìåí:

­ Ñúæàëÿâàì, ÷å çàêúñíÿõ ­ êàçà çàäúõàíî. ­ Òðÿáâà-
øå äà ÷àêàì ñ ÷àñîâå òðàìâàÿ. Íî âèäÿõ âåñòíèêà ­ êàêâà
óäèâèòåëíà ðåöåíçèÿ! ­ Äðúïíà ìå êúì ñåáå ñè è ìå öåëó-
íà îòñòðàíè ïî ãëàâàòà. ­ Êàêâà óìíà ìàëêà ñåñòðà èìàì!
Äà ñå íàäÿâàìå, ÷å ùå çàáîãàòååø ìíîãî ñêîðî, äîðè è äà
å êîëêîòî äà ïëàùàø óðîöèòå ìè ïî ïååíå. ­ Ñìðúùè ñå
è èçâúðíà ëèöå.

­ Äà, äà ñå íàäÿâàìå, ÷å òàêà ùå ñòàíå ­ ñúãëàñèõ ñå, çà
äà ñìåíÿ òåìàòà. ­ Óðîöèòå íå âúðâÿò ëè äîáðå?

­ Íå è òîëêîâà äîáðå, ÷å äà îòãîâîðÿò íà î÷àêâàíèÿòà
íà òàòêî. ­ Äæîðäæî äîêîñíà êîëîñàíàòà ÿêà íà ðèçàòà
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ñè; çàáåëÿçàõ ëèëàâèòå êðúãîâå ïîä î÷èòå ìó è óñåòèõ, ÷å
äúõà íà àëêîõîë. ­ Òðÿáâà äà ãî ìîëÿ çà ïàðè âñåêè äåí, à
òîé âèíàãè ìå ãëåäà, ñÿêàø ñúì ãëàäíî êó÷å. À ñëåä òîâà
âúçäèøà ïî îíçè íåãîâ ðàçî÷àðîâàí íà÷èí.

Äîêîñíàõ ñú÷óâñòâåíî ðúêàòà ìó. Ìðàçåõ äà ãî âèæ-
äàì òàêà îáåçñúð÷åí, à è íèêîãà ïðåäè íå ãî áÿõ õâàùàëà
äà ïèå.

­ Êîãàòî çàïî÷íà äà ïå÷åëÿ, ùå òè ïîìàãàì.
Äæîðäæî íå îòãîâîðè. Âìåñòî òîâà êàçà:
­ Ñïîìíÿø ëè ñè ãîñïîäèí è ãîñïîæà Êúäúëêåéê?
Çàñìÿõ ñå.
­ Íàøèòå èçìèñëåíè ðîäèòåëè ëè?
Ïî ëèöåòî ìó èçâåäíúæ ñå èçïèñà òúæåí êîïíåæ.
­ Ñúíóâàõ ãè ïðåäè íÿêîëêî íîùè. Íàé-íàêðàÿ áÿõà

äîøëè äà íè îñèíîâÿò, à ãîñïîäèí Êúäúëêåéê ìå íàó÷è äà
ÿçäÿ êîí.

­ Ìàëêî å êúñíî çà âúîáðàæàåìè ðîäèòåëè. ­ Ïîãëåä-
íàõ íàçàä êàê ìàìà è áà̀áî ñè ïðîïðàâÿõà ïúò ïðåç ïðåòúï-
êàíèÿ ðåñòîðàíò ñðåä ôàëàíãà îò ñåðâèòüîðè â ÷åðíî-áåëè
óíèôîðìè.

­ Êîãàòî áÿõìå äåöà, ìàìà è òàòêî íèêîãà íå áÿõà êðàé
íàñ. À ñåãà, êîãàòî ñìå âå÷å âúçðàñòíè, íå íè îñòàâÿò íà
ìèðà. Ãîñïîäèí è ãîñïîæà Êúäúëêåéê íå áèõà ïîñòúïâà-
ëè òàêà, íàëè?

­ Íå, íî òå íå áÿõà èñòèíñêè.
Íå èñêàõ äà ìèñëÿ çà ìèíàëîòî, çàòîâà ïîâäèãíàõ ïðå-

ñèëåíî ðàìåíå è òúêìî ùÿõ äà ìó íàïîìíÿ, ÷å ìàìà ãî
íàìèðà çà ñúâúðøåí è ñïîðåä íåÿ òîé íå áè ìîãúë äà ñãðå-
øè, êîãàòî êàçà:

­ Î, âèæ, âñè÷êè âå÷å ñà òóê.
Ïîñî÷è êúì åäíà ìàñà äî ïðîçîðåöà, îêîëî êîÿòî ñðåä

áëåñòÿùè ïðèáîðè è ïîëèðàíè ÷àøè âå÷å ñïîêîéíî ñå áÿõà
íàñòàíèëè Ñòåëà, Åìèë è Êèòúí. Ïîëèëåÿò îñâåòÿâàøå
ñèÿåùîòî ëèöå íà Åìèë; âèæäàéêè ãî, ïî÷óâñòâàõ ëåê òðå-


