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      2
Сред живите

(1941 г., режисьор Стюарт Хайслър*)

– Има бисквита с крем под канапето!
Младият мъж с буен облак от къдрава черна коса и измъче-

но изражение на лицето размаха безпомощно ръце във въздуха. 
– Без бисквити! Тази сутрин съм чистил с прахосмукачката!
Една Грей въздъхна. Флорин беше добро момче, но нервите 

му бяха прекалено изопнати. Избухваше от най-малкото нещо. 
Една влезе във всекидневната и се настани на дивана точно ко-
гато госпожа Слайтуайт посочи към другото канапе, уж видяла 
несъществуващата бисквита. 

– Поднася те, Флорин – отбеляза спокойно тя.
– Но аз изчистих, госпожо Грей, винаги чистя! – обърна се 

умолително към нея Флорин.
– Има бисквита с крем под канапето! – повтори госпожа 

Слайтуайт. Беше се разположила на обичайното си място – фо-
тьойла до камината. Пълните ѝ ръце лежаха отпуснати върху 
безформената памучна рокля, а червената ѝ коса беше като пе-
рушина по главата ѝ.

Флорин погледна строго госпожа Грей, след което колени-
чи да огледа пода под широкото канапе. Джо, господин Робин-
сън и госпожа Кентъл дори не си направиха труда да помръднат 
от местата си, докато младият мъж оглеждаше пространството 
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между обутите им в чорапи крака. Госпожа Кентъл дори си поз-
воли да се изкиска. 

– Флорин, просто си ужасен!
Диванът беше обърнат към претрупаната камина и килима 

с китайски мотиви в бледи краски, проснат пред нея. Флорин 
прокара ръка под дивана.

– Няма нито една бисквита с крем, госпожо Слайтуайт. 
Чисто е.

Госпожа Слайтуайт се прокашля и извърна глава към теле-
визора на дървения шкаф под прозореца. Една отново погледна 
Флорин.

– Постоянно го повтаря. От едно старо предаване по теле-
визията е. Но ти не го знаеш, отпреди да се родиш е. Просто те 
пързаля.

Тя огледа хората на канапето. Господин Робинсън беше 
късо подстриган отстрани и отзад, а по-дългите му кичури бяха 
пригладени с помада. Под гърбавия му нос се мъдреше тънко 
мустаче, а облеклото му беше безупречно: закопчана догоре 
риза, вратовръзка с военна шарка и зелена плетена жилетка. 
Бледата и слаба като врабче госпожа Кентъл се взираше с празен 
поглед в трите смачкани салфетки в изкривените си, сбръчкани 
ръце. Джо, или Ибиза Джо, както държеше да го наричат, беше 
очилатко с лъскаво кубе и дълги кичури, спускащи се от темето 
и слепоочията му към грубото и прекалено шарено пончо.

– Изчистил е! Дръжки! – отбеляза господин Робинсън с 
обичайната си грубост. – Мързеливо малко лайненце.

– Стига! – сгълча го Флорин. – Господин Робинсън, това не 
е мило от ваша страна.

– За теб съм младши лейтенант Робинсън, момче – бивши-
ят военен насочи изпънатия си пръст към Флорин и го изгледа 
строго и намръщено. – Мързеливо. Малко. Лайненце.

– Остави го, Робо – обърна се Джо към господин Робинсън. 
– Момчето изчисти. Видях го със собствените си очи.

– Някой виждал ли е бижутата ми? – попита госпожа Кен-
тъл и Една тихичко се подсмихна. Добра работа, Маргарет, по-
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мисли си. – Имах четири бижута, а сега са само три. Някой е 
взел едно от бижутата ми.

– Бижута – изсумтя господин Робинсън. – Някакви си со-
поливи кърпи. И въобще не ме убеждавай, че е чистил, Джо. 
Вмирисано хипи такова! Всички са еднакви. – Обърна се отново 
към Флорин: – Мързеливо малко лайненце!

Без да му обръща внимание, Флорин се наведе пред въз-
растната дама, която клатеше глава и се взираше в смачканите 
на топка салфетки. 

– Госпожо Кентъл, това не са бижута, а салфетки.
– Това са пълни глупости! – изкрещя господин Робинсън. – 

Салфетки, мила, сал-фет-ки. Чуваш ли какво ти казва момчето? 
Макар че ако бяха бужута, вече да ги е свалил от теб и да ги е за-
дигнал. Човек не може да разчита на него и за най-малкото нещо.

– Господин Робинсън! – обърна се към него Флорин.
– Младши лейтенант!
– Господин Робинсън, това е много грубо от ваша страна. 

Расистко е. – Флорин скръсти ръце и се изправи срещу стареца. 
– И не прекалявайте с вълнението. Все пак имате ангина. Изпи-
хте ли лекарствата си тази сутрин?

– Робо – обърна се към него Джо, докато чистеше очилата 
си с крайчеца на пончото. – Прекаляваш.

– Докъде я докарахме – промърмори господин Робинсън и 
се огледа. – Къде са ми скапаните хапчета за ангина? Къде е 
„Дейли Мейл“? И не ми викай Робо. Така ми казваха момчетата 
от полка – насочи пръст към Джо той. – Истински мъже, а не 
жалки миротворци като теб.

– Някой може ли да ми помогне да дръпна столовете към 
стената? – попита Флорин. – Треньорката по йога скоро ще е 
тук.

– Мили боже! – възкликна господин Робинсън. – Скапаната 
треньорка по йога.

Госпожа Кентъл спря да брои и закри уста с длан.
– О! Колко дълго ще продължи тренировката по йога? Си-

нът ми трябва да дойде да ме види днес.
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Флорин отново коленичи пред нея и пое кокалестите ѝ ръце 
в своите.

– Нямаме записани гости за днес. Съжалявам. Да не би да 
е за утре?

– Сигурна съм, че беше днес – поклати глава госпожа Кентъл.
Господин Робинсън изду бузите си и издиша шумно.
– Няма да дойде. Никога не е идвал, мамка му. Дори не сме 

сигурни, че съществува. Сигурно си измислила и него, както и 
скапаните си бижута. 

– Ще дойде! – изгледа го госпожа Робинсън. – Никога не би 
ме пратил тук, ако нямаше да ме посещава!

– Стига, миличка – скръсти ръце господин Робинсън. – 
Всички сме изоставени и никой не ни посещава тук. Никога. 
Докараха ни на края на света и ни зарязаха. Теб, мен, Ибиза 
Джо, всички. Никой не ни иска. Сами сме. Колкото по-бързо се 
примириш с това, толкова по-скоро ще можем да се справим с 
належащите въпроси.

– И кои са те, Робо? – попита го Джо. – Кои са тези належа-
щи въпроси?

Господин Робинсън сви рамене.
– Очакването на бавната и самотна смърт, разбира се. Какво 

друго?
Настъпилото тягостно мълчание беше прекъснато от звука 

на дистанционното управление, което се удари в екрана на те-
левизора.

– Госпожо Слайтуайт! – изкрещя Флорин. – Едва не счупих
те телевизора!

Госпожа Слайтуайт направи гримаса и скръсти ръце върху 
пищната си гръд.

– Не е като да има нещо смислено за гледане – впи поглед тя 
във Флорин, след което кимна към дивана с голямата си глава. – 
Както и да е. Има бисквита с крем под дивана.

Звукът, който се излезе от гърлото на Флорин, наподоби 
слонски вой. Мъжът притвори очи и успя да овладее дишането 
си, преди да вдигне дистанционното от земята. 
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– Някой иска ли да пусна „Съдия Райндър“, докато дойде 
треньорката по йога?

– Майната ѝ на „Съдия Райндър“ – изстреля господин Ро-
бинсън, докато яростно издърпваше вестника иззад гърба на 
госпожа Кентъл. – Не мога да повярвам, че се бих във война, за 
да стигнем дотук.

Една се намеси, преди в стаята да е настъпил пълен хаос.
– Днес пристигат студентите. Докато бях горе, видях едно 

от момичетата. Млада дама. И много добре облечена, трябва да 
добавя. Не като повечето в днешно време.

– Боже, днес ли беше? – прегъна страниците на вестника 
господин Робинсън. – Не знам какво ги е прихванало Грейндж. 
Безумно тъпа идея. Да напълнят мястото с деца. Това трябва да 
е дом за възрастни хора. Спокойно място. Какво спокойствие ще 
имаме със студенти, които търчат по коридорите?

– Аз пък нямам търпение – отвърна Джо, точно както беше 
и очаквала Една. Макар и да беше в „Разходка по залез“ едва от 
две седмици, вече бе поопознала хората там. Господин Робин-
сън беше краен стар глупак, който смяташе, че целият свят е 
устроен така, че да го дразни. Госпожа Слайтуайт пък бе злобна 
възрастна дама, която получаваше наслада единствено от при-
чиняването на страдание. Джо беше тийнейджър, затворен в 
тялото на старец, който постоянно се опитваше да вдъхне нов 
живот на звездните си дни. А госпожа Кентъл... Една плъзна 
поглед към нея, изучавайки смачканите ѝ салфетки. 

С периферното си зрение Една забеляза открехнатата вра-
та на всекидневната и любопитното око, което ги наблюдаваше 
оттам. Момичето. Онова, което бе видяла през прозореца. Об-
леклото ѝ беше крайно нетипично за млада жена. Роклята беше 
прелестна, но изглеждаше така, сякаш беше спала с нея. При-
ческата ѝ наподобяваше гнездо. И ако някой я беше излъгал, че 
може да ходи на тези токчета...

– Разбрах, че поне две от тях ще са китайчета – отбеляза 
господин Робинсън, клатейки глава, сякаш това вече беше лична 
обида. – И трябва да ви кажа, че...



19

– Аз пък мисля, че ще ви се отрази много добре – прекъсна 
го Флорин. Едно не можеше да се отрече на това момче. Работе-
ше като вол – готвеше и чистеше в „Разходка по залез“, докато 
собствениците, братята Грейндж, прекарваха по-голямата част 
от времето в малкия си офис. Непрекъснато се караха, вероятно 
за пари.

Една огледа всекидневната: голямото огледало над камина-
та; завесите, които висяха на големия прозорец; колекцията от 
несъответстващи си килими по пода. Къщата беше огромна, а от-
седналите в нея – прекалено малко. Чудеше се как въобще се оп-
равдаваше финансово това начинание. Краткият отговор, разбира 
се, беше, че не се оправдаваше. Ето защо започваха да отдават 
стаите на студенти. Но цялата им организация беше доста стран-
на. Първо, те не вземаха и една четвърт от заплащането, което 
искаха на останалите подобни места. Не изискваха да продадеш 
къщата си (при положение че разполагаш с такава), за да платиш 
за престоя си. Така или иначе, от събраната през последните две 
седмици информация за отседналите в дома съдеше, че само тя 
има къща. Всички останали бяха толкова тежки случаи, че Една 
се чудеше дали братята не извършват някакъв вид благотворител-
на дейност. Цялото това нещо беше крайно мъгляво и необясни-
мо. С броя стаи в „Разходка по залез“ можеха да изкарват доста 
повече пари, ако например приемаха хора, насочени от местните 
социални грижи. Но те не го правеха. И тъй като мястото беше 
уединено – тя погледна през прозореца към черните облаци отвъд 
Ирландско море – земята най-вероятно струваше цяло състояние.

Все пак се надяваше, че братята Грейндж знаят какво пра-
вят. Не ѝ беше работа да им държи сметка, след като ѝ бяха поз-
волили да остане в дома. Защото Една нямаше представа какво 
щеше да прави, ако не я бяха посрещнали с отворени обятия. 
Господин Робинсън, Джо и госпожа Слайтуайт ѝ бяха казали, че 
е извадила огромен късмет, защото Грейндж много внимавали 
кого приемат в заведението си.

„Глупости – беше им отвърнала. – Не съществува такова 
нещо като късмет.“
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Съществува единствено доброто планиране.
Една огледа всички останали в стаята и се зачуди дали 

имаха представа колко стари изглеждат. Реши, че нямат. Без ог-
ледало наблизо, тя самата забравяше, че е почти на осемдесет 
и осем. Докато седяха заедно във всекидневната, никой не се 
чувстваше остарял. Не и вътрешно. Осъзнаваш, че вече не си 
толкова млад, едва когато зърнеш отражението си в огледалото 
или се опиташ да помръднеш. Така казваха хората, нали? Вече 
не съм толкова млад. Никой не казва: По-стар съм, отколко-
то бях преди.

Господин Робинсън потупа дивана, след което нежно по-
бутна кокалестия гръб на госпожа Кентъл, за да огледа зад нея.

– Някой да е виждал лупата ми? Знаете, че не мога да про-
чета вестника без нея.

– Няма нужда да четеш тоя парцал – отвърна Джо, след кое-
то се пресегна и взе опрения на фотьойла бастун. – О, ще ми 
помогнеш ли да стана, Флорин, момчето ми?

Флорин на момента се подчини и внимателно вдигна Джо 
на крака. Възрастният мъж остана така, подпрян на бастуна си, 
задъхан, и поклати глава.

– Там е, Джо, гадно хипи такова! – кресна господин Ро-
бинсън и избута госпожа Кентъл, за да вземе увеличителното 
стъкълце от мястото на възрастния мъж. Точно в този момент 
госпожа Слайтуайт реши да даде воля на шумно оригване.

– Наденичките, които сервирате за закуска, не ми влияят 
добре – скара се тя на Флорин.

– Синът ми приготвя чудесни наденички – каза госпожа 
Кентъл с копнеж, след което започна да ридае. – Сигурна съм, 
че ще дойде днес. И къде се намираме въобще? Корфу? Еги-
пет?

– Мамка му – промърмори господин Робинсън, докато се 
взираше във вестника си през лупата. – Шибаният Египет.

Ето това са те, помисли си Една. Това сме ние. Джо, който 
едва успяваше да направи няколко крачки с бастуна; господин 
Робинсън, който присвиваше очи в опита си да прочете вестни-
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ка, макар и с лупа; госпожа Слайтуайт, която удряше гръдния 
си кош с огромния си юмрук; и госпожа Кентъл, която броеше 
въображаемите си бижута и плачеше за сина, който никога ня-
маше да дойде.

– Е – изправи се Една, – ако нямате нищо против, ще отида 
да си почина в стаята.

Никой не ѝ отвърна нищо. Всички бяха прекалено заети със, 
както ги бе нарекъл господин Робинсън, належащите въпроси.


