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Хуанита избяга от Антигуа де Гватемала на шест-
найсет години, избяга от ездача Кристофоро, който 
пристигаше пред дома є с двайсет коня, колкото мо-
жеше да събере от околността на стария колониален 
град. Страшни коне, с разпенени муцуни, с потръпва-
щи от неспирния галоп мускули. Подковани копита, 
които чупеха камъните на уличния калдъръм. 

Кристофоро пристигаше като конквистадорите 
– никой от местните индианци не бил виждал кон. 
Както се казва, не пришълците с обарутените лица, а 
могъщите коне превзели Америка. 

Кристофоро пристигаше, за да превземе Хуанита. 
Беше по-скъпа от златния пясък на езерото Ния, по-бо-
гата от хълм какаови зърна и по-вкусна от осо буко 
– говеждия стек, който баба є предлагаше в кръчмата. 

Когато за пръв път хвана ръката є, Кристофо-
ро усети дъх на гореща пещ. Жилавата длан блъвна  
ярост. Девойката стовари бирата на масата и хукна 
обратно към кухнята. Кой знае как, след нея остана 
миризмата на недопечен стек: току изваден от пе-
щта, сладък и кървав. 

Мъжът, който продаваше коне и пристигаше пред 
семейната кръчма като испански галеон: огромен, ви-
сок, с няколко мачти и табун разярени жребци – никога 

Индигова богиня
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не яздеше женски, – поглади брада, по ръката му още 
течеше яростта на Хуанита, потна и кървава. Нарани 
го. Сякаш яростта є можеше да сече като мачете. 

– Каква е тая кръв, Кристофоро? – попита адютан-
тът му с мокро от виното лице. 

– А, нищо! – отвърна младият жребец. – Следващия 
път просто ще я отмъкна. 

– Ще трябва да я откраднеш от братята є, Крис-
тофоро! 

– Знам.
– Трудна работа, Кристофоро!
– Знам. Преди да я открадна, ще ги избия един по 

един. 
Снажният Кристофоро отблъсна чашите с бира. 

Адютантът си наля вино. 
– Хм. Ще трябва да я откраднеш от нея самата. Да 

откраднеш Хуанита от Хуанита.
– Знам, мамка му.
– Що се захващаш с тая работа? Виж колко дула нас-

кочиха по покрива.
Компанията се надигна. Жребците, вързани на два 

дирека в двора, изцвилиха.
– Защо! Защото е осо буко. Кървав...
Проехтяха няколко изстрела. Конете се впуснаха в 

галоп, изпотрошиха калдъръма, събориха оградата на 
пощата и се скриха зад старата защитна стена на Ан-
тигуа. 

Имението на Кристофоро замириса на конски бяг, 
на гъста пот, на недопечен осо буко. Кафеникава кори-
ца, отвътре суров, дъх на Хуанита. 

Потомката на древни индиански племена, които 
испанците прогонили към вулкана Акатенанго, не сер-
вираше – тя танцуваше, а от какаовата є кожа се вди-
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гаше мараня. Сякаш за да се защити, си правеше мре-
жа. През нея тъмните є индиански очи тайнствено 
проблясваха. Налятата с младост и дързост снага, 
изпечените от слънцето гърди, тънките є като две 
тръстики глезени приближаваха със стаканите бири 
като през морска пяна: факла от вулкана Акатенанго. 
Приближава, приближава. Лавата всеки момент ще го 
погълне. Ако докосне ръката є, пак ще го насече. Такава 
сладка болка! 

Младият командир на легията за защита на кафее-
ните плантации назначи по един дежурен със заредена 
карабина на всеки ъгъл на двора, провери стражите на 
кулата, от която Антигуа се виждаше на длан, и тога-
ва изми пепелявата си брада. Водата почервеня. „Пак 
те съсече, нали!“, изплака майка му.

Хуанита се понесе към общата пералня в центъра 
на града – двайсет каменни корита с течаща вода, в 
които жените блъскаха прането от сутрин, когато 
слънцето надничаше над лукавия вулкан Пакая, до за-
лез, когато птиците извиваха най-мощните си трели 
преди сън. 

Сложи на глава панера с покривките от семейната 
кръчма – всички тръгваха от пералнята с мокрите 
кошове на главите си, затова жените в Антигуа от-
край време са ниски, с къси вратове и тромава стъпка, 
– огледа се, съзря охраната на братята си, скритите 
под наметалата пушки и острите им погледи, усмих-
на се, даде знак, че тръгва по обикновения маршрут, 
покрай църквата, строена от испанците и два пъти 
събаряна от проклетия Пакая. Не тътреше снага, а 
ситнеше. Като онези сини птици в езерото Ния, кои-
то влизат във водата, за да си изперат индиговите 
опашки.
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Намести панера на главата. След стотина метра 
чу припряни крачки. Не бяха стъпки на перачка. Бяха 
млади. С празен кош. Хуанита спря. Забързана девойка 
наближи и прошепна: „Аз съм сестрата на адютанта 
на Кристофоро. Спаси братята си. Бягай“.

Хуанита тръгна в полунощ, прескочи каменната 
ограда и се понесе към Окото на водата, най-яростния 
бързей на езерото Ния, което уталожваше жаждата 
на Антигуа. Нататък, към Акатенанго, я водеха нощ-
ните сенки, после внезапно опнатата до хоризонта 
лунна пътека. В зори я поеха пъргавите корморани и 
продължи по мокрите пролуки в гората. Стигна дър-
ветата сеиба.

Хуанита ги познаваше. Сиви стволове с остри бод-
ли – за да се пазят от дивите животни. Когато укреп-
нат, смъртоносните върхове на трънливата броня 
падат. На шестнайсет бяха готови да бъдат обладава-
ни. Едва тогава пъстрите папагали ара си позволяваха 
да кацат по разперените клони. 

За да не се нарани от бодилите, Хуанита заобиколи 
младата гора, плъзна се по пясъка на езерото и през пла-
тото стигна синьолилавата равнина с щръкнали като 
огромни испански гърди вулканични конуси. Гърдите на 
испанките били огромни, казват. Затова и лавата на 
Акатенанго тръгнала да ги гледа. Уталожила се сред 
бълбукащите води, изстинала и пак се надигнала – Ака-
тенанго няколко пъти избухвал, за да отвори път на 
любопитството си. Отворил нови коридори на ло-
вците на игуани, по-удобни пристанища за рибарите и 
повече равнина за царевицата. Местните жени нямали 
гърди, някакви точици и петна, толкоз. Испанките 
пристигнали с огромните си бюстове, след няколко 
поколения всички девойки се сдобили с кичести плодо-
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ве от сочна плът. Затова в градовете на Мезоамерика 
до ден-днешен има паметници на испанки с могъщи де-
колтета. 

Хуанита знаеше от баба си, че маите не боготво-
рели нито златото, нито среброто. Единствено ца-
ревицата. От нея правели брашно, покриви, тесто, 
хляб, живот. Затова и дворовете на повалените от 
вулкана къщи са жълти. Жълто е детството на Анти-
гуа. Жителите могат да гледат само до върха на царе-
вицата, всичко по-високо се срутва. Пък след земетре-
сенията градската управа издала забрана да се строят 
къщи на два етажа. Така животът станал висок колко-
то нива от кукуруз. Само птиците успявали да видят 
повече от това изравнено като с нож място. Веднъж, 
докосвайки дланта є, Кристофоро каза, че иска да я 
отведе в планината. Сега, залутана в индиговата гора, 
Хуанита разбра какво є предлагаше. Планината се оказа 
по-вълнуваща от царевичните ниви. По-висока пано-
рама и по-далечни хоризонти.

Продължи. Хвърли поглед назад, към леговищата на 
вулканичните лави, и пое напред, защото пътят назад 
носеше смъртта на братята є. 

След няколко дни, все в посока на Акатенанго, се 
добра до селището Сапоте. Виолетови потомци на 
индианци от същото племе, матова кожа без бенки, 
лъскава от влагата на индигото и неговата лечебна би-
ография. В племето сапоте боготворяха не царевица-
та – тя беше долу и далече в равнината, боготворяха 
индигото, гъстата мъзга, дъха му на девица. Затова не 
се учудиха на оцветената в синьо пришълка. Беше ця-
лата, от лицето до глезените, в лилавите повесма на 
храстите под Акатенанго. Първо помислиха, че идва 
да купува индигови капки. После, като съзряха зад дъха 
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на девица индианските є дълбоки очи, решиха, че идва 
отнякъде, за да остане завинаги.

Всяка пролет жените в племето сапоте се изнасят 
с челядта си към водопадите под вулкана, а мъжете ос-
тават в индиговата гора. Шаманът тръгва с жените, 
някои от тях раждат горе под покривите на изпръх-
налия вулканичен камък, шаманът помага със знанието 
и магиите си, а мъжете остават долу, в индиговия дъх, 
за да събират мастило и за да посрещат търговците, 
някои пристигащи чак от Никарагуа. 

Те се множаха. Идваха все повече и все повече стока 
купуваха. Какво точно оцветяват, сапоте не знаеха. 
Знаеха колко тежки погледи и колко тежки пистоле-
ти носят. Затова шаманът разпореди жените да се 
изнасят напролет нагоре към вулканичните коруби. 
За да не ги настигне погледът на някой търговец на 
индиго. „От този поглед се умира“, изкрещя в сред-
нощната служба, толкоз силно изрева, че факлите 
изгаснаха. „Ето, Индиговата богиня чу!“, вдигна ръце 
към звездите. 

Мъжете изпратиха жените към Акатенанго. До 
късна есен растенията с дъх на девица усещаха само 
мъжките стъпки и ботушите на търговците на ин-
диго. Странно, когато жените се връщаха в селището, 
храстите пускаха повече плод, по-гъст дъх и по-лепкава 
смола. Мъзга с черни коси, дълги от сутрин до вечер, 
когато не искаха и не искаха да заспят въпреки молит-
вите на шамана. Той каза, че индигото желае да бъде 
обичано. Не заспива, защото се милва. Заповяда най-ху-
бавият сок да не се продава на ония от Никарагуа. За-
щото ще разнесат надалече повече любов, отколкото 
могат да оцветят.

Хуанита обичаше да си играе с индигото. Да рисува 
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по листата, по лицата на децата, по изтъканите на 
примитивни станове покривки. В късна есен жените 
се връщаха със стотици метра платна и със стоти-
ци метра желание, с които оплитаха възлюбените си. 
Бащите виждаха за пръв път родените в каменните 
къщи деца, шаманът ги кръщаваше на мегдана и вече 
втора година не успяваше да запомни имената, които 
им даваше. Бяха много деца. Сякаш извираха от вулка-
ничните утроби. И бащите им дори ги объркваха. 

Всички сапоте бяха толкоз лилави, че майките едва 
разпознаваха мъжете си. Индигото ги правеше еднак-
ви, с едва различими черти, понякога, когато тръгваха 
на лов в колона от двайсетина лъка, се виждаше само 
едно лице, което се повтаряше във всяко следващо. 
Потомките на индианците имаха остър нюх. Но и 
той не помагаше. От късна есен до ранна пролет мъже-
те на сапоте миришеха на търговци от Никарагуа. На 
уиски, както го наричаха.

Вулканът Акатенанго потрепери. Кратерът почер-
веня. Избълва дим с формата на качулки, след седмица 
пак блъвна, над стръмните му урви се спуснаха димни 
платна, все по-гъсти. Когато изхвърляше отровната 
си пелерина, хората на сапоте се скриваха в езерото 
Ния. И чакаха там, докато сярата се разнесе към рав-
нината. „Трябва да го укротим!“, викна посред нощ ша-
манът. Трябва жертва.

Сапоте изкъпа първата девица, цяла сутрин я обли-
ваха с ароматната индигова вода, към обяд поеха към 
кратера и през въртящата се димна завеса шаманът 
я хвърли в устата на вулкана. Акатенанго се укроти. 
За кратко. След седмица пак потрепери. Шаманът раз-
пореди втора жертва. Дар за умилостивяване на при-
родната стихия. Иска мъжко! 
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Посочи момче на десетина години. Изкъпаха го. Ху-
анита се вмъкна в банята и го поля с индиговата си 
коса. Успя да го скрие. Да нарисува лицето му. Да об-
лече куклата от сухо лико. Да го поведе нагоре и там, 
сред димната завеса, да го предаде в ръцете на шамана. 
Кратерът жадно го пое. Сапоте се залута в мъглата, 
в пътеките надолу към къщите с покриви от палмови 
клони и към тишината, която се стелеше до полунощ, 
до първата молитва на шамана. Сапоте оплакваха с 
тишина жертвата. Вярваха, че Индиговата богиня ще 
укроти вулкана. Вярваха, че Хуанита ще изрисува след-
ващата жертва с индиговите си пръсти. Вярваха, че 
шаманът никога няма да узнае с какво храни милостта 
на Акатенанго. Кукли с индигови лица.

Хуанита отвеждаше децата надолу, надолу, в гората 
на бодливите сеиба. Достатъчно закрито място, за да 
не надникне шаманът. Непристъпно дори за Индигова-
та богиня. Всички спасени от Хуанита деца бяха с едно 
и също лице. Рисувано с толкоз любов, с такова умение, 
че хората на сапоте взеха да се кланят на Хуанита с 
дългата коса, да я наричат Индиговата богиня, която 
спасява децата, и да твърдят, че Хуанита не е дошла 
от Антигуа, а от ложето на Акатенанго. Виждаха, че 
Индиговата богиня има изразителни индиански очи с 
тъмни обсидианови зеници, има бели като перли зъби, 
дълбоко моминско деколте, което не крие от никого, 
защото сапоте не виждат в нея жена, а пратеник на 
небесните сили. Шаманът разпореди тази пролет же-
ните да не се изнасят от селото. Обяви, че му трябва 
още и още храна за милостта на Акатенанго. Млада 
храна, момчета, девствени момичета. Жертвоприно-
шения, за да оцелее племето. Да оцелеят индиговите 
ни плантации!



13

Майките тайно се измъкваха от селото, гледаха да 
пристигнат в гората от сеиба по тъмно, за да нахра-
нят и нацелуват децата си, после пак по тъмно се връ-
щаха за вечерния ритуал на шамана. 

Хуанита ги учеше да рисуват, да разпознават букви-
те, да пишат испанските думи с индиговите си пръ-
чици. Веднъж, докато чертаеше в пръста знаците на 
маите за числа, усети миризмата на коне. Изправи се, 
притули лице зад най-бодливото дърво. Усети мириз-
мата на Кристофоро. Зърна го по пясъка на езерото, 
после с цялата си дружина се понесе нагоре, към вулка-
ничните легла на Акатенанго. Хуанита беше сигурна, че 
няма жребец, който да се намъкне в гората от сеиба. 
Усети сладка тръпка в гърдите. Сякаш някой ги пога-
ли. Както я галеха сънищата є. 

Щом се прибра в селото, сподиряна от отражения-
та на Окото на водата, от златните лъчи на залеза и 
от страха, че Кристофоро ще я открадне, усети ми-
ризмата на говежди стекове, уханието на осо буко. В 
центъра на селото, далече от могилата за нощните 
молитви на шамана, откъдето поемаха жертвите на 
вулкана, бумтяха няколко огъня. Месото цвърчеше над 
жарта. Мъжете сапоте залитаха, а другарите на Крис-
тофоро ги наливаха с уиски. 

Хуанита съзря изморения Кристофоро да разговаря 
нервно с шамана. Окото на водата освети селото. 
Изморен от годините, леко прегърбен, с побелели ба-
кенбарди и натежало тяло, което величествено изпра-
ви, Кристофоро овърза шамана със сезалови въжета. 
Хвана го за врата, довлече го до огъня. Пламъците лиз-
наха старческите бръчки. Калта, с която се мажеше за 
вечерния ритуал, се свлече по острите му скули като 
катран. Пришълците викнаха в един глас:
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– В жарта, в жарта! Да го опечем.
Окото на водата насочи Хуанита към подпрените 

на стоборите пушки. Тя грабна най-близката и я насо-
чи в гърба на Кристофоро. Зареди и викна:

– Как научи?
Другарите му се хвърлиха към оръжието. Късно да 

направят каквото и да било. Цевта на Хуанита бе на 
педя от главата на огромния Кристофоро.

Той дълго се смя с цяло гърло, великански взрив от 
лава, глас като мълнии. Превива се, обърна се, видя оз-
верялата Хуанита с карабина в ръце и още повече се 
разсмя. Едва укроти огъня в гърдите си. Надигна бу-
тилка с уиски и, все още раздрусан от смеха си, отвър-
на, кашляйки:

– Едно дете се измъкнало от сеиба, дотътрило се 
до Антигуа. Всичко разказа. Ей, Хуанита, двайсет годи-
ни те търся.

Жената със синьото лице свали оръжието.
– Пък аз се чудех къде се дяна петдесет и второто.
– Братята ти ще го доведат утре. Съдията го за-

държа. Искаше лично да го чуе.
– Присъдата е готова, Хуанита! – викнаха прияте-

лите на Кристофоро с увиснали карабини. 
Жените на сапоте възвряха върху жарта два ка-

зана вода от езерото Ния. Всяка завъртя кичури от 
косата си, водата посиня. Свалиха калта от полусле-
пия шаман. Беше толкоз слаб, че бръчките му го под-
пираха като клони. Поведоха го към вулкана. Кристо-
форо го закрепи с верига към дългото въже с макара, 
с което хвърляха жертвите в кратера. Окото на 
водата подпря луната. Вече изтрезнели, мъжете на 
сапоте задърпаха въжето назад към макарата. Взеха 
да го секат с озъбените си ножове. Запяха. Жените 
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затанцуваха. Дружината на Кристофоро едва налуч-
ка стъпките им.

Над селото легна онази тишина. Протяжна тиши-
на, огласена единствено от тътена на Акатенанго. Не 
беше доволен. Блъвна огнени езици, димна с още по-гъ-
ста мъгла. Замириса на сяра, на горещ вулканичен порой. 
Хората се хвърлиха в езерото Ния, както правеха при 
всеки взрив на върха, стояха във водата до зори, часо-
ве, докато отровният облак отпраши към индигови-
те гори. Когато излязоха от спасителната им спалня, 
беше светло. Зората взе да ги разпознава, защото Ния 
беше свалила индигото от телата им. Останали без 
маски, сапоте поеха по пътеките към дома. 

Окото на водата прати още струи, пяна и перли, 
за да изкъпе пришълците от Антигуа – тежки наме-
тала, ботуши от говежда кожа, подковани с клинци 
подметки, – и се укроти, когато конете подгънаха 
крака, а опашките им заспаха върху перлените черги. 
Нямаха сили да се измъкнат от ласките на пясъчния 
залив. Укротена от собствената си игра, водата се 
дръпна навътре, предложи още по-широки спални на 
благородните отмъстители, а Акатенанго се утаи в 
утробата си. Пак се чу онази тишина. Само Окото 
на водата видя как, мокър до кости, Кристофоро на-
ближи Индиговата богиня, как взе да сваля синьови-
олетовите є воали, как я отнесе зад първата дюна, 
откъдето блъвна кратерът на една тъй дълго измъч-
вана любов.

– Чаках те – прошепна Хуанита. – Любовта ми па-
даше като тръните на сеиба. Позволявах да ме галиш в 
сънищата ми. Винаги се боеше да не те одраскам.

– Двайсет години, любима! – въздъхна още горещи-
ят от ласки мъж. – Можехме да имаме дом, деца.
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– А, деца! Имаме петдесет и две.
Акатенанго се раздруса, сигурно се преметна в съня 

си, а от индиговата гора, ниска като всички от сапo-
те, не по-висока от косата на царевична нива, излетя-
ха сините птици. И те се хвърлиха в езерото Ния, за 
да се разпознаят. 


