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This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

T.S. Eliot, „The Hollow Men“ 
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1.

Богатите съжаляват бедните. А бедните мразят 
богатите. Мразят ги още повече, когато получават от 
тях подаяния – тези малки болезнени напомняния за 
пълната разнопоставеност на двата паралелни свята. 
Бедните не ги е грижа за законите на Съединените 
Световни Държави. Те са убедени, че всички закони 
ги потискат и са нечестни. Те са убедени, че целта на 
всички световни закони е да попречат на тях, бедни-
те, да станат богати.

Да, бедните мразят богатите. И това е валидно 
както за отделните хора, така и за населението на 
цели земни провинции. Бедните провинции мразят 
богатите, безсмъртните. А безсмътрните водачи на 
света умират да показват своята готовност да пома-
гат на бедните, които ги презират.

В Града на безсмъртните почти няма престъп-
ност. Но защо безсмъртните граждани не се убиват 
по улиците, не ползват забранени наркотици и не 
крадат от ближния си? Дали това се дължи на тях-
ното вродено благородство, както безсмъртните вяр-
ват? Или на факта, че те нямат полза да нарушават 
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законите, които са направили възможно тяхното без-
смъртие? По-благородни ли са наистина безсмърт-
ните, или просто по-двулични от смъртните?

Както и да е  – богатството, високият стандарт 
на живот допринасят за мира и законността на Земя-
та и за по-добрите отношения между всички хора. 
Консервативният морал на Града на безсмъртните, 
дори и да е фалшив, в крайна сметка облагодетел-
ства обществото. 

Разбира се, изисканите маниери („Как сте, ува-
жаеми господине?“, „С какво мога да Ви помогна, 
госпожо?“), усмивките с леки поклони, не са знак за 
истинска любов или съчувствие между хората. Но 
дори ако приемем, че вече няма – или че никога не е 
имало – истински морал на Земята, фалшивият морал 
e за предпочитане пред бруталния хаос и насилието, 
които владеят бедните провинции на планетата.

2.

Старата църква в Монтанатаун отдавна беше за-
пустяла и наскоро я бяха превърнали в арена за бой с 
кучета – любимо развлечение на местните мафиоти. 
Сега църквата отново привличаше тълпи от хора в 
неделя, както е било преди векове.

Понеже нямаше вече църква, Слав Карловски па-
леше кандило пред една стара икона на Богородица 
в хола си. След като се прекръсти и помоли, той се 
забърза, защото установи, че е закъснял за обяда със 
своя по-малък брат Миро. Имаха среща в един от най-
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скъпите ресторанти на Монтанатаун. Миро можеше 
да си го позволи. Той беше местен милионер. 

Миро посрещаше с иронична усмивка, която ня-
как все пак не изглеждаше обидна, религиозността 
на брат си. Слав въобще не беше типичният жител 
на провинция Монтана. Религията беше изчезнала 
от живота на тези древни хора.

Слав нямаше кола, така че трябваше да ползва 
обществения транспорт до ресторанта –  безшумния 
въздушен влак без машинист. Преди да се качи на 
влака обаче, той трябваше да мине няколко прeки по 
широкa улица, където лежаха дрогирани бездомни-
ци, купища боклук и един прострелян и полазен от 
зелени мухи труп, когото кучетата душеха. Малцина 
монтанци се осмеляваха като Слав да ходят сами по 
улиците – дори денем. 

Във влака се носеше задушаваща миризма на 
потни тела и урина. Две дебели жени се скараха.

– Ало, настъпваш ме! Мръдни, да ти еба майка-
та! – викаше едната.

– Не виждаш ли, че няма място да мръдна бе, 
сланино? Толкова си тлъста, че къде да мръдна! Я си 
затвори плювалника!

– Ma ти си по-дебела от мене ма, курво глупава! 
Я мърдай!  – и едната дебела жена блъсна другата 
към вратата.

Изблъсканата носеше тежък стар куфар и хало-
са с него нападателката си. Тогава двете се сграб-
чиха за косите и започнаха да се ритат с псувни и 
крясъци.

Повечето пътници във влака, вглъбени в своите 
индивидуални виртуaлни симулатори, не обръщаха 
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никакво внимание на инцидента. Само един пиян 
или дрогиран мъж пляскаше с ръце, свиркаше с уста 
и се наслаждаваше на двубоя. Скоро едната жена 
слезе от влака, а другата я последва, макар че явно 
не беше нейната спирка, само за да продължи да си 
отмъщава.

Животът в смъртните провинции, като в света 
на Томас Хобс, беше „самотен, беден, лош, скотски 
и кратък“. Наред с бедността си, смъртните страдаха 
от мутирали вируси, отровен въздух, престъпност, 
катастрофални урагани, суши, племенни войни и на 
всичко отгоре – постоянен гняв към ближния, посто-
янен „плач и скърцане със зъби“. Веднъж наказани 
от съдбата, смъртните с настървление сами се наказ-
ваха един друг.

Миниатюрната 20-милионна Монтана, ситуира-
на в пустините на средна Евразия, на юг от река Ду-
нав, беше една от сравнително богатите провинции 
на смъртния свят. Освен това, братята Слав и Миро 
Карловски принадлежаха към местния елит. Нe тол-
кова бедността, а злобата и агресивността, постоян-
ното скърцане със зъби – това е, което Слав не мо-
жеше да понася и което го тласкаше към другия свят, 
към Града на безсмъртните, където хората – според 
малцината очевидци – вярвали в Бог, спазвали зако-
ните и не се мразели. 

Но никой смъртен не знаеше дори къде точно 
в света се намира Градът. Това беше стратегическа 
тайна.
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3.

Миро Карловски беше eдва 22-годишен. Но биз-
несът му го беше водил по всички кътчета на смърт-
ния свят. Един път беше ходил дори и в Града, макар 
и никога да не научи къде точно се намира. 

Веднъж Миро летеше над малка пустиня, на-
речена Фрийтаун, в провинция Мала Азия, която 
е била главното бойно поле през Третата световна 
война. 

– Уважаеми пътници, в момента летим над пус-
тинята Фрийтаун – съобщи самолетът-робот. 

– Странно име за пустиня! „Свободен град...“ – 
обърна се Миро към седящия до него бизнесмен от 
Мала Азия. – Имате ли представа откъде идва? 

– Някога то си беше град. 10-милионен град. 
– По време на войната ли е бил разрушен? 
– О, не, много по-късно... – отговори бизнесме-

нът, продължавайки да дъвче обяда си.  – 12 теро-
ристи-самоубийци от Фрийтаун атакуваха Града на 
безсмъртните. То беше по времето, когато електрон-
ният щит на Града имаше някои дефекти. Преди 
петнайсетина години. Та тези фанатици успели да 
взривят цяла сграда там вътре и да убият 200 без-
смъртни.  

– Ясно. Безсмъртните също са хора все пак. Мо-
гат да ти сменят крак, дроб, сърце, глава дори... Но 
трябва да имаш някакво подобие на тяло, което да 
държи душата ти завинаги на земята... 

– Няма спор. 
– Е, и какво стана с Фрийтаун после? – попита 

Миро, макар че вече се досещаше какво е станало. 
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– Ами, после имаше ответен удар. Градчето на 
терористите бе сравнено със земята – каза бизнес-
менът и посочи към пустинята долу, без да се обръ-
ща натам. 

– Е, да, eдин безсмъртен трябва да струва поне 
пет хиляди смъртни... – заключи Миро. 

Бизнесменът от Мала Азия не oтговори и дори 
не погледна повече събеседника си. 

..........................
Жените обожаваха Миро Карловски. Не само 

заради парите му. Той беше снажен младеж, ре-
зервиран и същевременно общителен. Добрата му, 
леко иронична усмивка вдъхваше доверие и рес-
пект. Дългите му мълчания, докато те гледа в очите 
с лека насмешка, го правеха чаровен и мистериозен 
за жените. Джина, зеленооката приятелка на Миро, 
беше известнa моделка. Секси гадже, но освен това 
го обичаше истински.

Ахмед, старият приятел на Миро от училищната 
банда, стана най-близкия му бизнес партньор. И ли-
чен бодигард. Той беше специалист по бойни изку-
ства и електронни оръжия. Ахмед Aли беше от мю-
сюлманско семейство, Миро – от християнско, но в 
Монтана, за разлика от други места по света, това 
нямаше особено значение. В Монтана нямаше вече 
нито църкви, нито джамии. Христос, Аллах и Зевс 
бяха еднакво чужди за хората. Ахмед беше готов да 
жертва живота си за своя приятел.

В прашните планини на Монтана, задния двор 
на някогашна Европа, Миро се чувстваше като риба 
сред вълните на океана. Някак си той винаги ус-
пяваше да остане чист. Mнозина го виждаха като 
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местен Робин Худ, който играе грубо със силните, 
но е почтен и готов да помогне на нуждаещите се. 
Може би за това впечатление допринасяше по-ско-
ро личният му чар, отколкото действията му. Миро 
наистина беше състрадателен по душа, но човек не 
може да остане дълго богат, ако раздава много на  
бедните.

4.

Никой вече не можеше да сънува забранени съ-
нища безнаказано. „Полицията на сънищата никога 
не спи“ – казваха монтанци. 

В сътрудничество с компанията „Върчуъл ри-
алити“, увеселителната и новинарска агенция на 
света, компанията „Глобъл интелект“ беше създала 
хапчетo „хубави сънища“ („ХС“). „Глобъл интелект“ 
беше нещо средно между световна полиция и фе-
дерална агенция за научни изследвания. Хапчетата 
действаха като силен психеделичен наркотик. Има-
ше обаче подозрения, че те отварят мозъка към био-
електронните локатори на разузнавателната секция 
на „Глобъл интелект“, за да могат превантивно да се 
откриват терористи и престъпници. 

Въпреки тези масови подозрения, повечето хора 
ползваха редовно чудотворните хапчета. В комбина-
ция с личните виртуални симулатори, те транспор-
тираха смъртните хора в един съвсем друг, много 
по-щастлив свят, който нямаше нищо общо с всеки-
дневната им мизерия.
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Но фармацевтичното изобретение не беше един-
ственият ключ към мозъците на хората. Имаше и дру-
ги начини да се наблюдават мислите и сънищата на 
заподозрени в престъпни намерения смъртни лица. 

Слав Карловски не се интересуваше от поли-
тика. Oсвен това беше пацифист, който се ужасява 
дори от мисълта за оръжия и насилие. Това би тряб-
вало да го изключва от списъка на потенциалните 
терористи. Слав никога не беше взимал от „чудо-
творните“ хапчета „ХС“. И все пак, малко преди да 
отиде в манастира, където можеше да чете малкото 
останали истински книги, той сънува странен сън, 
чийто неочакван край го изпълни с параноични по-
дозрения и страх от властите.

Беше ярък цветен сън за Св. Иван Рилски, свете-
ца-покровител на източно-православната църква на 
Монтана, която вече не функционираше. 

От десети век, когато светецът живял и създал 
Рилския манастир, множество държави и народи 
бяха съ-съществували, воювали, процъфтявали или 
изчезвали по плодородните някога балкански земи. 
Но днес в Монтана малцина хора знаеха нещо за ис-
торията и произхода си. В местния диалект на ан-
глийски бяха останали редица думи и граматически 
странности, дошли от древни времена. Но никой не 
знаеше нищо за произхода им. Хората вече не само 
че не се интересуваха от миналото си, но бяха на-
пълно неграмотни. 

Слав Карловски беше един от малцината гра-
мотни хора в Монтана, а вероятно и в целия смър-
тен свят. Той беше чел за древните езици и народи, 
и дори за историята на православната църква. Той 
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беше също така един от малцината религиозни хора 
в провинцията. Ето как Св. Иван Рилски се появи в 
съня на Слав – дори с елементи от житието си.

..........................
Скалистите планински върхове над горите бяха 

ярко оранжеви срещу залеза. Kукувица кукаше сред 
тъмнозелените борове и гласът  отекваше нада-
леч. Св. Иван, в дрипава роба, с дълга сива коса и 
брада, стоеше босоног върху камъните насред бърз 
планински поток. Oслепителни предзалезни лъчи 
падаха във водата. Лицето на светеца беше в сянка, 
но очите му сякаш озаряваха пейзажа. Слав може-
ше да види в тях далечните поля в подножието на 
планината. Облачната фуния на торнадо кръжеше из 
полето като пръст Божи. Дебели стволове на дърве-
та избухваха в пламъци като ударени от гръм или 
бомба. Kъщи и каменни крепостни стени, докоснати 
от черния показалец, експлодираха като пръски от 
прибой. Слав осъзнаваше в съня си, че самите сини 
планински хребети в далечината бяха привидно зам-
ръзнали вълни, които се гънат, издигат се и падат в 
продължение на хилядолетия. 

– Ето така свърши историята  – каза Св. Иван, 
сочейки към божия пръст долу в полето. Всъщност 
той дори не отвори уста, но Слав чуваше гласа му да 
ехти сред вечерните планини. 

Tогава българският цар Петър, съвременник 
на светията, се появи в червена и златна мантия, с 
пелерина, развята от вятъра, в златна колесница и 
с корона. Той се яви високо горе на скалата, осве-
тена от залеза. Както беше в спомените на Слав за 
житието на светеца, царят му предложи цяла каруца 
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