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Май допуснах грешка“, помисли си Клер, докато се мъ-
чеше да избута количката си за багаж – защо винаги 

избираше тази с разваленото колелце? – през изхода на лети-
щето в Ню Орлиънс. Плъзгащите се стъклени врати се затва-
рят зад нея със свистене, отделяйки я от неестествения хлад 
на терминала, и я оставят да се топи в типичната за Луизиана 
юлска жега.

Луизиана. Клер осъзна, че дори да беше със завързани очи и 
запушени уши, пак щеше да знае къде се намира. Можеше да 
усети, да подуши нещо болезнено познато във въздуха. Влаж-
ните филизи на жегата се протягат и увиват около нея, зноен 
шепот трепти по кожата ѝ и я посреща като стар любовник.

Любовник, когото е напуснала преди много години със сме-
сица от съжаление и облекчение – абстрактна привързаност, 
преплетена с трескавото желание да продължи напред.

Клер пое дълбока глътка от горещия влажен въздух, издиша 
бавно и потърси с поглед превозните средства, състезаващи се 
за достъп до бордюра отвъд зоната за получаване на багажа. 
Когато стана поръчителка на братовчед си, който теглеше заем 
за новото си возило, той ѝ бе казал, че е „огромно, черно и лъс-
каво“. Едно от предимствата на това да има повече братовче-
ди в окръг Плакеминс, отколкото можеше да преброи: някой 
винаги беше на разположение да я закара или да я вземе от 
летището.

„
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Малка група от вече подпийнали двайсетинагодишни ту-
ристи, очевидно възнамеряващи да отбележат „Марди Гра“1 по 
никое време, се блъснаха веселяшки в Клер на път за стоянката 
за таксита – тя едва успя да хване чантата на компютъра си, 
когато я събориха от рамото ѝ. Капка пот се търкулна по тила 
ѝ. Седеше с ръка върху багажа си  – с изключение на някол-
ко кашона с книги и сувенири, които бе изпратила по пощата, 
всичките ѝ притежания се изчерпваха с двата големи куфара, 
една брезентова торба и огромна чанта. Беше продала или раз-
дала останалото, преди да си тръгне от Чикаго.

„Май допуснах грешка“, отново си помисли Клер. Фраза-
та се беше превърнала в някакво подобие на мантра, откакто 
по-миналата седмица братовчедка ѝ Джесика се обади, за да ѝ 
каже, че баба ѝ е на смъртен одър.

– Маминка се нуждае от теб, Чанс – рече тогава Джесика. 
Роднините на Клер я знаеха като Чанс, а баба си наричаха ма-
минка. – Говори на каджунски и никой не я разбира освен чичо 
Реми. А знаеш какъв е.

Когато ѝ се обадиха, Клер седеше в офиса си с климатик в 
Чикаго и се чудеше какво си облича човек за опера. Дали оби-
чайният ѝ черен тоалет – може би украсен с някакви едри етно 
бижута и шарен кашмирен шал  – щеше да бъде достатъчен, 
или поводът изискваше нещо по-бляскаво и тюлено? От бю-
рото си виждаше акри сиво-кафяв мокет, лабиринт от загра-
дени работни бюра, стари стени на тухлена фабрика, шикозно 
реновирани с тавански прозорци, и преградите от стомана и 
стъкло на „Ноу-Мис Системс: Софтуерна компания“. Обгър-
на с поглед безмълвния офисен пейзаж, като си представяше 
къщата на маминка, и си помисли: „Ако Джесика беше глас от 
миналото, то какво ли я очакваше в бъдещето? Нощ в опера-
та? Наистина?“.

Лапнала си по-голям залък, отколкото можеш да преглът-
неш, Чанс Брусар.

1	 Mardi Gras (фр. „мазен вторник“)  – ежегоден католически фестивал, 
отбелязващ началото на големия великденски пост. Официално се про-
вежда в Ню Орлиънс под формата на тържествено шествие с пищни кос-
тюми, музика и диви празненства. – б. пр.
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Бившият ѝ приятел Шон би казал: „И сега, както в повечето 
случаи, Клер е малко объркана“.

Клер най-сетне забеляза внушителния и съвсем нов камион 
на Тай да се задава в морето от по-малки коли и пикапи с вдлъб- 
нати ламарини. Без да обръща внимание на воя от клаксони, 
той паркира на две места, изскочи навън, удостои Клер с ме-
чешка прегръдка, а после метна тежките ѝ торби в багажника 
на камиона, все едно бяха чували с подпалки. 

Подкара към малкия град в окръг Плакеминс, където двама-
та бяха израснали. Побъбриха си за живота ѝ в „големия град“, 
за новия му камион, за работата на нефтените платформи и за 
разклатеното здраве на маминка, но не след дълго разговорът 
замря. Роднините на Клер работеха здраво, ненавиждаха мрън-
качите, почитаха страната си и се наслаждаваха на футбола. 
Когато започнеха да пият, младите мъже често буйстваха, а 
по-възрастните господа бяха склонни да се впускат в дълги, 
заплетени разкази, в които пластове факти и измислица, исто-
рия и фантазия се сливаха и припокриваха. Ако обаче не бяха 
в настроение да разказват истории, братовчедите ѝ предимно 
мълчаха, а мислите, надеждите и мечтите им оставаха заклю-
чени под просмуканите им с пот бейзболни шапки на „Ню Ор-
лиънс Сейнтс“ или „Рейджин Каджунс“.

Така че Клер можеше спокойно да се отдаде на гледката – 
равна, пълна с шубраци и ниски дървета и пресечена надлъж и 
нашир от рекички и блатисти заливчета – и на размисъл.

След обаждането на Джесика Клер приключи с работата 
си за деня, разговаря с ръководителя на екипа си и забърза да 
пийнат нещо с Шон в най-новия модерен бар – някогашна дол-
нопробна кръчма, която по ирония на съдбата беше обновена 
с декор от петдесетте години на XX век в стил Франк Синатра 
и „Рат пак“. Поръчаха си крафт коктейли, приготвени с мест-
но отгледани съставки, които брадясалите „миксологисти“ 
забъркваха за около десет минути и които струваха приблизи-
телно четири пъти повече от напитките в предишната версия 
на бара.

След като коктейлите им пристигнаха, двамата се наста-
ниха на една маса и Клер съобщи на Шон, че си е подала 
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предизвестието в „Ноу-Мис“ и се прибира у дома, за да се гри-
жи за баба си.

– Просто ей така? – попита Шон с изумено изражение на ху-
бавото си лице, а коктейлът му, вдъхновен от битер от грейп-
фрут, застина във въздуха, преди да стигне до устата му.

– Е, веднага щом ми намерят заместник.
– Ами... аз? Ами ние?
– Аз... – Клер замлъкна. Тъжната истина беше, че не се замис- 

ли особено как ще реагира Шон на внезапната ѝ новина.
Разбира се, че той беше важен за нея. Клер я беше грижа за 

Шон, и то много. Бяха се срещнали скоро след като бяха завър-
шили колежа и Шон – родом от Еванстън – запозна Клер с чу-
десата на градския живот. Шон я водеше на скъпи ресторанти 
и луксозни коктейли, научи я как да спира такси, да се оплаква 
от надземните железници и да обикаля из Музея на изкуства-
та, докато прави подобаващите ерудирани коментари. С Шон 
до себе си Клер разви вкус за тайландска и етиопска кухня и 
се научи да яде сурова риба – кой би предположил? – в суши 
барове. Дори свикна да плаща за най-обикновена чаша френско 
кафе толкова, колкото за цяла закуска у дома, в шикозните ка-
фенета на ъгъла, близо до офиса ѝ в центъра на града. 

Ала напоследък Шон искаше повече. Приятелите им започ-
наха да се женят, заживяваха заедно и си купуваха къщи, раж-
даха си деца. Клер харесваше Шон и се наслаждаваше на ком-
панията му. Но нещо липсваше.

От години все се стремеше към някаква цел: първо да се мах-
не от малкия си роден град, после да завърши колеж, сетне да 
си намери работа, накрая да изкарва повече пари. А сега накъ-
де? Да седи прегърбена над клавиатурата по десет часа на ден, 
да обикаля нашумелите клубове през уикенда, да може да си 
позволи хубаво жилище и нови дрехи, да си прави прическата 
в салон... Това ли бяха придобивките, за които работи толкова 
усилено? Някога Клер можеше да се изгуби във водовъртежа на 
работата: писане на кодове, бета-тестване и поправяне на бъ-
гове. Вече обаче започваше да се чуди: тези дейности щяха ли 
да имат някакво значение в бъдеще? До това ли се свеждаше 
животът? 
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Когато се опитваше да си представи как се установява за-
едно с Шон и двамата създават семейство, сякаш усещаше, че 
потъва, а дробовете ѝ крещят за въздух. Имаше чувството, че 
се дави.

– Кажи ми какво става, Клер. – Шон беше покрил ръката на 
Клер със своята и я стискаше нежно. – Едно телефонно обаж-
дане и внезапно си готова да се откажеш от целия си живот 
тук в Чикаго? Съжалявам, че баба ти е болна, но все пак вече е 
възрастна, нали така? Не се е случило нещо непредвидимо? Не 
можеш ли просто да отидеш да я посетиш като...?

Като нормален човек, довърши тя мисълта му в ума си. Ня-
маше значение обаче колко ѝ харесваха скъпите коктейли  – 
Клер никога не се беше чувствала нормално в Чикаго.

Когато пристъпи за първи път в Чикагския университет  – 
току-що слязло от самолета хлапе със стипендия от Луизиана, 
Чанс се набиваше на очи. Носеше неподходящи дрехи, имаше 
ситно накъдрена в домашни условия коса, излязла от мода пре-
ди две десетилетия (според прямата, но пък добронамерена 
преценка на съквартирантката ѝ Зоуи, която беше от Ню Йорк 
и разбираше от подобни въпроси), и говореше с акцент, тежък 
като рояк moustiques1 над тресавището в топла лятна вечер.

Първоначално всичко  – бъбривите студенти, начетените 
професори, градският трафик – ѝ се струваше заплашително. 
Нощем се криеше в стаята си или учеше в библиотеката, точно 
както правеше и у дома.

След няколко самотни седмици обаче Чанс взе решение. В 
края на краищата не се беше измъкнала със зъби и нокти от 
окръг Плакеминс само за да позволи на живота да я подмине. 
Ето защо впрегна завидните си изследователски умения да на-
блюдава поведението на другите момичета: стила на обличане, 
интонацията, начина, по който се кикотеха и шегуваха за мом-
чета и за живота като цяло. С каква лекота пристъпваха обеща-
нията си, как казваха „да“, когато имаха предвид „не“, и „не“, 
когато всъщност искаха да кажат „да“. Как никога не изяждаха 
целия си обяд: в някои дни поглъщаха само по няколко кълна 
целина с фъстъчено масло, а в други – огромни купи сладолед.

1	 Комари (фр.). – б. пр.
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Започна да се представя като Клер вместо Чанс и се научи 
да пие и пуши, да флиртува и „куфее“. Разказваше дълги, нес-
вързани истории за родния си град, които караха приятелите 
ѝ да се търкалят от смях, и превърна „старомодния чар“ на ак-
цента си в своя отличителна черта. За първи път в живота си 
Клер преуспяваше не само в академичната, но и в социалната 
си среда. Бедното каджунско момиченце съумя да си намери 
приятели, да свали няколко момчета и все пак да завърши с 
отличен успех. Сдоби се с добра работа като софтуерен инже-
нер в Чикаго с начална заплата, която доскоро бе немислима 
за нея – малко състояние по стандартите на окръг Плакеминс, 
където всички повтаряха: „Тази Чанс! Погледни я само! Това 
момиче е олицетворение на американската мечта – тръгна от 
нищото и преуспя“.

Но оттогава минаха години и Клер вече нямаше чувството, 
че изживява американската мечта.

Някога се чудеше защо като малка не е загинала заедно с 
майка си, когато десетгодишният форд на Лизи Брусар излезе 
от пътя и се приземи в тресавището с гумите нагоре. Маминка 
все казваше: „Бог има специални планове за теб, ша1, помни 
ми думите. Гласът на майка ти се понесе, за да те спаси – беше 
чудо“.

Сега обаче Клер се питаше друго: като изключим размера 
на чека ѝ, наистина ли живееше по-добре, отколкото ако след 
гимназията бе приела да я назначат в рафинерията в родния ѝ 
град и след работа ходеше в „Чарли Боб“ да пийне бира с тай-
фата? 

Клер знаеше, че отговорът на Шон би бил категорично да.
И все пак.
– Маминка не е просто баба – чу се да казва на Шон. Всячес-

ки се мъчеше да му обясни. – Тя ме отгледа. Спаси ми живота.
– Знам колко е важна за теб – отвърна той меко. – И разбира 

се, че непременно трябва да отидеш да видиш как е. Пусни си 
няколко седмици отпуск, кажи, че имаш нужда да прекараш 

1	 Каджунска и креолска жаргонна дума, произлизаща от френското cher 
(скъп, мил, сладък). – б. пр. 
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малко време със семейството си. Всъщност и аз бих могъл да 
направя същото и да дойда с теб.

Клер се усмихна и отпи от коктейла си.
– Веднъж спомена, че родният ми град ти напомня за филма 

„Избавление“.
Клер никога не го беше гледала, но разбираше препратката.
– Заради теб съм готов да поема риска – изкикоти се Шон. 
Клер знаеше, че усмивката ѝ му носи облекчение и навярно 

го кара да мисли, че е спечелил спора. Шон беше добросърде-
чен мъж, сговорчив и съобразителен. Ала беше свикнал Клер 
да угажда на желанията му. Честно казано, не ѝ пукаше осо-
бено дали ще отидат на симфоничен оркестър, или на опера, 
дали ще ядат виетнамска, или тайландска храна за вечеря, нито 
пък дали ще посетят бала в музея, или светлинния фестивал на 
пристанището. Във всички тези ситуации тя с охота му предос-
тавяше правото на избор. Този път обаче беше различно.

– Не съм щастлива в Чикаго, Шон. Нещо просто не ми дос-
тига. Трудно е за обяснение, но... искам нещо друго.

– Значи ще се пренесеш обратно в окръг Плакеминс? – Вече 
започваше да се ядосва, стискаше устни, а думите му добиваха 
остра нотка. – Ти мразиш онова място. Колко пъти си ми каз-
вала, че там никога не си се вписвала, че си искала нещо повече 
от живота? Работи толкова здраво, за да избягаш – как изобщо 
може да ти хрумне да се върнеш?

– Само за малко е, колкото да бъда с маминка. Според Дже-
сика не ѝ остава много време. После ще реша какво да правя. 
Може дори да се върна в Чикаго – наистина не знам. Съжаля-
вам, Шон. Ти си прекрасен мъж. Просто...

– Това е грешка, Клер – прекъсна я Шон. – Правиш грешка.
– Може и да си прав – отстъпи тя.
Вероятно беше грешка. Но решението да я допусне си беше 

нейно.
Десет дни по-късно Клер се качи на самолета и се отправи 

към окръг Плакеминс, където пиеха евтино кафе, гарнирано 
с цикория, на никого дори не му минаваше през ума да ходи 
на опера, а Клер – с префърцуненото си висше образование и 
градски нрави – се набиваше на очи.


