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П Р О Л О Г

Пламъкът растеше и за секунди превземаше все по-
големи участъци от вътрешните помещения на къщата. 
Димът, тръгнал от долния етаж, се виеше устремно нагоре и 
настъпателно се промушваше под вратите на стаите. 

Задушаваща кашлица събуди петнайсетгодишното мо-
миче, което преди броени минути се бе унесло в съня си – в 
неговата все още лека фаза. С мъка отвори подлютените си 
очи, потърка ги и се закашля отново. Усети пареща топлина 
откъм вратата. Скочи от леглото, доловило, че нещо сери-
озно не е наред. Клепачите му се затваряха като защитна 
реакция срещу пушека. Протегна ръката си напред и се при-
движи по стената, за да намери ключа за осветлението. За-
пали лампите.

– Мамо...! Тате...! – извика то, обзето от паника. В стаята 
не се виждаше нищо – беше като в гъста непрогледна мъгла.

Отвори вратата на стаята си и излезе в коридора. Това, 
което се разкри пред ужасените му очи, го вцепени. Долният 
етаж гореше откъм кухнята вляво, пламъците се извиваха 
засрашително нагоре към тавана и търсеха нови територии 
за завземане.

Влетя в стаята на родителите си, но те не бяха там. Ле-
глото си стоеше неоправено за сън, не се виждаха дрехи по 
столовете.

Димът задушаваше момичето и то инстинктивно усеща-
ше, че не разполага с много време. Преди още пламъците да 
са отрязали пътя за бягство, се затича надолу по стълбите 
към входната врата.
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Хвана дръжката и я натисна силно, но вратата не се от-
вори. Беше заключено. Посегна отстрани, където се нами-
раше закачалката за ключове, но не напипа нищо. Обърна 
се и започна да рови в джоба на якето, с което бе ходило на 
училище през деня. Не бяха там.

Хукна обратно по стълбището към стационарния теле-
фон, който стоеше на горната площадка, но докато тичаше, с 
ужас си помисли, че не знае номера на пожарната. Горчиво 
съжали за всичките пъти, когато му бяха повтаряли онези 
спешни номера, а то се отнасяше с нехайство. Набра номера 
на своя приятел, с когото бяха неразделни в училище и извън 
него. Вдигни, моля те, вдигни... Нямаше време да чака по-
вече, остави незатворена слушалката и трескаво се огледа за 
изход.

Отвори прозореца на стаята си и закрещя колкото му 
глас държи:

– Помощ, помоооощ!!!
Викът отекна самотно и отчаяно в тъмния, смълчан и 

потънал в сън квартал.
Няма време – говореше му един вътрешен глас. – Ска-

чай от прозореца, не е толкова високо!
Мога, мога, мога – повтаряше си наум, докато събира-

ше кураж.
Пламъците нахлуваха под затворената врата и пълзяха 

към момичето. От отсрещните къщи започнаха да светват 
един след друг прозорци. Чуха се гласове, звучаха хаотично 
и панически. Усещаше главата си замаяна, губеше яснотата 
на погледа.

Сега или никога – изкрещя на себе си то и стъпи на пер-
ваза.

Погледна надолу, после отмести поглед към дървото в 
близост. С лек отскок щеше да се хване за клона, който се 
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опираше почти до фасадата на къщата. После щеше да е лес-
но – неведнъж се бе катерила по дърветата в двора и в парка, 
имаше отработена техника. 

Пое въздух и се хвърли към клона. Успя да го сграбчи, 
но не беше преценило здравината му. От тежестта на моми-
чето той се прекърши и повлече неочаквания си товар надо-
лу. 

Чу се тъп удар върху плочника. Преди да потъне във 
вътрешния мрак, забулващ съзнанието, някъде наблизо чу 
гласове, които го зовяха по име:

– Исабел! Исабел! Исабел...

1

Стоеше до прозореца и гледаше танца на снежинките 
под светлината на уличната лампа. Сипеха се толкова плав-
но и успокояващо, че Исабел не можеше да откъсне очи от 
хипнотизиращата бяла пелена. В един момент успя да откло-
ни поглед, колкото да провери дали мъжът в леглото продъл-
жава да спи. Максим – човекът, когото някак без съпротива 
прие за неизбежност.

Помисли си с тъга, че за много хора щастието сигурно 
изглежда по този начин, но защо на нея є се струваше, че би 
трябвало да е по-различно? Съгласи се да прекара живота си 
с този мъж въпреки съмненията. Преди броени дни Максим 
падна на коляно пред нея и поиска ръката є. Предварително 
бе получил одобрението на нейните родители. Те отдавна се 
молеха за това, смятаха го за благословия.

На Исабел бъдещето є изглеждаше далечно и неясно, 
обгърнато в мъгла. Просто не мислеше за себе си като за 
съпруга на Максим. 



8

 Той се появи изненадващо в офиса, където тя работеше 
като счетоводител. Колежките є не криеха възхищението си 
от него – притежаваше груба красота. Висок, с широки ра-
мене, а пъстрите му очи подкосяваха краката на всяка жена. 
Имаше сериозен вид и сдържано поведение, дори Исабел 
рядко ставаше свидетел на усмивката му, но когато в опре-
делени моменти тя озаряваше лицето му, очарованието му 
добиваше магнетизъм.

Клишираната романтика бе далеч от мечтите є, а точно 
така Максим я помоли да стане негова съпруга. Пристигна 
на работното є място с голям букет червени рози – избираше 
ги при всеки повод, защото се смятаха за символ на любовта. 
Коленичи, извади кутийката с пръстена и някак сковано про-
изнесе: „Исабел, ще се омъжиш ли за мен?“. 

Дойде є толкова неочаквано, че стаята сякаш се стес-
ни, притискайки младото момиче. Наложи се да се подпре на 
близкия стол, за да остане на крака. В един момент мъжът 
беше точно пред нея, а в следващия тя сякаш напусна тялото 
си и погледна ситуацията отстрани. Внезапно Максим є се 
стори чужд, както и самата тя на себе си. Обичаше го по на-
вик, ако изобщо това бе любов. 

Старомодният му жест я трогна. Колежките є – жени, 
отдавна потънали в скуката на дългогодишни бракове, ли-
шени от романтична тръпка, изпаднаха във възторг. Очите 
им горяха с насърчителен плам, стаеният им дъх бе зареден 
с очакване. Исабел се почувства някак длъжна да остане на 
висотата на момента и... 

 „Да“ – отвърна, притисната от емоцията на заобикаля-
щите я. Не изпита усещане за съдбовност.

Исабел се опита да си спомни как започна връзката є с 
Максим. Спомнянето – нещо, което за другите бе естествен 
процес, за нея се бе превърнало във всекидневна мъчител-
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на битка за подреждането на изгубени парчета от пъзела на 
живота є преди. Помнеше единствено разказите на майка си 
за детската им любов. Към него бе изпитала привързаност, 
по-късно и страстта на пробудената женственост, привлича-
ше я, харесваше є да са заедно. Съвместното им остаряване 
обаче бе последното, за което можеше да мечтае.

Мнението на родителите є повлия на нейния отговор. 
Според Исабел именно тя бе причината семейството є да се 
премести в град, пълен с възможности. Място, подходящо за 
възстановяването є. Диагнозата на лекарите бе ретроградна 
амнезия* вследствие удар на главата при падане. 

От инцидента не помнеше почти нищо – до болничната 
стая, в която лекари и сестри се суетяха около нея. Физиче-
ски се възстанови бързо, но белите петна в главата є оста-
наха – като безкрайна пустиня, в която от време на време се 
мяркаше неясен мираж, обещание за нещо, което никога не 
приближаваше достатъчно, за да бъде разпознато. 

Разяждаше я вина, макар да бе искрено благодарна на 
семейството си за направената жертва. Родителите є на-
пуснаха малкия град, за да може детето им да се възстанови 
в нова среда, далеч от всичко познато, което можеше да я 
травмира. Намираше успокоение в рисуването, чрез формите 
и цветовете неутрализираше своята несигурност в един свят, 
който є изглеждаше чужд. Първите години разпитваше упо-
рито за нещастието, но получаваше единствено съвет да спре 
да се напряга. Някой ден спомените ще се завърнат, мила... 
– повтаряше баща є. И тя още чакаше търпеливо този ден. 

А сега, изплашена от своята обърканост относно бъде-
щето є с Максим, Исабел несъзнателно се отдръпваше. Из-

* Ретроградната амнезия представлява загуба на памет, при която не могат 
да се възпроизведат събития, случили се преди нея. На практика хората имат 
спомени, но те се проявяват само при определени обстоятелства, спонтанно и 
без медицинска намеса. – Б.а.
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питваше нужда да остане насаме с мислите и чувствата си, 
което щеше да бъде изтълкувано погрешно от мъжа, пред-
ложил є целия си свят.

Часовникът показваше три през нощта. Младата жена 
потърка силно слепоочията си. Зачуди се дали да се върне 
в леглото, сякаш това щеше да сложи край на главоболието, 
което я тормозеше. Максим спеше, дълбоко унесен в свои-
те сънища. Исабел му завиждаше за равномерното дишане, 
отпуснатото тяло и успокоения ум, докато нея я измъчваше 
неизвестното.

Вдигна високо черната си коса, взе халата от закачал-
ката до вратата и го облече. Грабна телефона си и напусна 
стаята.

Потърси в указателя номера на най-добрия си приятел, 
който бе винаги на разположение за нея. Три през нощта не 
бе добро време за приятелска раздумка, но Исабел знаеше, 
че няма по-ефикасно хапче за сън от успокояващия му глас. 
А и той беше нощна птица – вероятно будуваше по това вре-
ме, не толкова от безсъние, колкото от обземащото го нощем 
творческо вдъхновение. 

Художник, собственик на няколко галерии и познат на 
света с прекрасни и високо оценени картини, Вихрен Младе-
нов се бе издигнал единствено с дарбата си – мечтата на все-
ки артист. Притежаваше искрена скромност, будеща възхи-
щение у хората.

Двамата общуваха от близо шест години. Запознаха се 
на откриването на изложба с негови картини. Допаднаха си 
веднага – характерите и интересите им съвпадаха и това ги 
направи с времето изключително близки.

Талантът на Исабел в рисуването бе не по-малко обе-
щаващ. Тя имаше ателие на две преки от дома си, но напо-
следък го посещаваше все по-рядко. Годеникът є бе прагма-
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тик, държеше доходите и на двамата да са предвидими, без да 
се разпиляват в неблагонадеждна посока. Той беше катего-
ричен, не се бе родил човек, способен да го убеди в това, че 
нещата не са единствено черни и бели. Изкуството считаше 
за загуба на време, пари и енергия. 

– Иса – мек, приятен глас се обади още след първото 
позвъняване. – Трудно ти е да заспиш ли?

– Да, съжалявам за среднощния час. 
– Още съм буден, искаш ли да поговорим? – искрено я 

запита Вихрен.
– Ви, ще ми разкажеш ли онази притча... за изгубения 

художник, преоткрил себе си. 
– Разбира се – през смях отвърна Вихрен и начена исто-

рията с тона на древен епически поет: – Имало едно време... 

* * *

Все още сънен, Максим влезе в хола на долния етаж.
– Добро утро – усмихна му се вяло Исабел. Бледата є 

кожа изглеждаше уморена и безжизнена.
– Защо си станала толкова рано – учудено я загледа, 

опрял рамо на касата на вратата, – за момент помислих, че 
си ми избягала – опита да се пошегува той.

– Къде ще ходя, не помня пътя за предишни места – наси-
ли се да влезе в шеговития му тон Исабел. – Ще направя кафе. 

Максим се приближи и я целуна по косата с приобща-
ващ жест, след което се отправи към банята. 

Започваше нов ден, наситен с ангажименти, но тя се 
чувстваше заредена. Среднощният разговор с най-добрия 
є приятел є подейства успокояващо. Позволи на обичайния 
делничен ритъм я увлече. 
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– Да те закарам? – попита я Максим, докато поемаше 
чашата с чисто кафе от ръката є.

– Не, скъпи, предпочитам да се разходя – отвърна Иса-
бел с възможно най-милия си тон. 

– Добре, тогава ще те взема в пет часа – неволна грима-
са премина като сянка през лицето є. – Забравила си май, че 
днес ще купуваме подаръци. 

– Естествено, че не съм, спокойно – излъга го тя. 
Предпочела да запази вътрешните си терзания за себе 

си, Исабел стисна очи и се извърна. 
Почисти и подреди след излизането на Максим, като се 

опита да направи същото и със своите мисли.

* * *

Къщата им бе масивна, на два етажа, с просторни и уют-
ни стаи. Усамотението на горния етаж харесваше на Исабел, 
скриваше се там при наличието на нежелани гости. За такива 
приемаше Елена, Юлиян и Яна – семейството на Максим, и 
това имаше своето обяснение. 

Родителите на Максим бяха хора от сой – такива, на 
които нейните собствени родители подражаваха. Баща му 
беше посланик второ поколение, отраснал в чужда държава 
сред политически лица. Родена в столицата, в семейство с 
потекло, възпитана и сдържана, майката на Максим се запо-
знала с бъдещия си съпруг при негово посещение в родната 
му, но непозната страна. 

Семейство Столетови се отличаваха с класата си. Еле-
гантността им си личеше не само по дрехите, но и по техните 
обноски. 
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Елена беше ниска жена, с тънка стройна фигура. Кафя-
вите є очи винаги бяха правилно подчертани. А косата є – 
неизменно вдигната в перфектен кок. 

Височината на Юлиян бе впечатляваща. Прошарените 
коси му придаваха чаровност, съвършено допълваща еле-
гантната му визия. 

Маниерите на Максим обаче бяха непремерени и резки, 
сякаш бе отгледан в среда, лишена от финеса, присъщ на се-
мейството му, и само възпитанието му го приобщаваше към 
родословното дърво.

Предстоящите празници г-н и г-жа Столетови възнаме-
ряваха да прекарат със сина си и с бъдещата снаха. По на-
стояване на Максим те щяха да останат в дома им. Исабел 
се бе постарала двете стаи за гости да бъдат подготвени бе-
зупречно, за да им осигурят необходимия комфорт, с който 
са свикнали. 

Причината да избягва компанията на родителите на го-
деника си бе тема за съседски клюки. Елена често я крити-
куваше за пестеливостта є, която според нея бе за сметка на 
максималното удобство, достъпно за хора като тях. Исабел 
усещаше, че това неодобрение се простира и отвъд битова-
та страна на съжителството є с Максим, което я правеше 
сдържана в отношението към неговите близки. 

Младата жена осъзнаваше важността на присъствието 
им за Максим и правеше всичко възможно да държи езика си 
зад зъбите. Спокойствието беше важно и за самата нея – за 
да балансира изострената є чувствителност към всичко, кое-
то бе свързано с едно минало, обвито в безпаметност, и едно 
бъдеще, откриващо пред нея все повече тревожни въпроси.


