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Þëèå. Ìèëè÷êà ìîÿ.
×åòåø ëè òåçè ïèñìà? Íàäÿâàì ñå, íî íå òå ïðèòèñ-

êàì. Ïðèåë ñúì âòîðîñòåïåííàòà ñè ðîëÿ â æèâîòà òè.
Íÿìàì êàêâî äà òè ïðåäëîæà è ðàçáèðàì îãîð÷åíèåòî òè.
È âúïðåêè òîâà òè ïèøà. Âñå ïàê ñúì òè áàùà. Ïèñàíåòî
ñå ïðåâúðíà â ìîé ñêúï íàâèê. Óñïîêîÿâà ìå. Çíàåø êàê
ñòîÿò íåùàòà; â êàêâî ïîëîæåíèå èçïàäíàõ. Âñè÷êî æèâî
ìè å âäèãíàëî ìåðíèêà, çàùîòî äúëæà ïàðè. ×óâñòâàì ñå
ïðåñëåäâàí äèâå÷. Áëèçêè ïðèÿòåëè âå÷å íÿìàì ­ ñàìî
õëàäíè êîíòàêòè. Ïîìíèø ëè Áüîðíàð Ëèí? Áåøå íàé-
äîáðèÿò ìè ïðèÿòåë. Äðóæèì îò äåöà, à ñåãà íå ùå è äà
÷óå çà ìåí. Äúëæà ìó äâåñòà õèëÿäè, à íÿìàì ïðåäñòàâà
îòêúäå äà ãè âçåìà. Ñòðàõóâàì ñå äà íå ìè èçïðàòè ñâîè
õîðà. Ïëàøè ìå ìèñúëòà êàêâî ùå ìè íàïðàâÿò, àêî íå ñå
èçïëàòÿ. Èç ëèõâàðñêèòå ñðåäè âúðâÿò óïîðèòè ñëóõîâå,
÷å òúðñè äà íàåìå ñèëîâ ñúáèðà÷ íà äúëãîâå. Çíàåø ëè êàê-
âî ïðàâÿò òåçè áàáàèòè ñ äëúæíèöèòå? Ðåæàò èì ïðúñ-
òèòå ñ ãðàäèíàðñêè íîæèöè. Ïðèçëÿâà ìè ñàìî êàòî ñè
ïîìèñëÿ... Òðóäíî ñâúðçâàì äâàòà êðàÿ. Îáåçùåòåíèåòî
çà áåçðàáîòèöà íå ñòèãà äîíèêúäå. Íåâúçìîæíî å ñ íåãî
äà ïëàùàì ñìåòêèòå è äà ïîãàñÿâàì çàåìèòå.

Äà èìàøå íà÷èí òîâà äà ñâúðøè! Ñàì ñå äîêàðàõ äî
ñåãàøíîòî ïîëîæåíèå. Òè íå ñå òðåâîæè. Ìèñëè çà ñåáå ñè
è ñå ðàäâàé íà æèâîòà. Áúäè ìëàäà, çäðàâà, ìíîãîîáåùà-
âàùà! Çíàé, ÷å ñå îïèòâàì äà îïðàâÿ òàçè êàøà ­ ìàêàð è



6

ñ äîñòà îò÷àÿíè ìåðêè. Äà, ïàäíàë ñúì íà êîëåíå, íî ó
ìåí âñå îùå å îñòàíàëî çðúíöå ïðåäïðèåì÷èâîñò. Êðîÿ
ïëàíîâå. Èìàì ìå÷òè. Óìúò ìè ðàáîòè òðåñêàâî äà èç-
ìèñëè ðåøåíèå. Íàïðÿãà ñå, îòñÿâà, óñèëåíî òúðñè èçõîä.
Êîãà ñå âèäÿõìå çà ïîñëåäíî? Íà äâàéñåò è ñåäìè ìàé,
ñïîìíÿø ëè ñè? Ñêàðàõìå ñå. Àç ïðîñòî ñå îïèòàõ äà òè
îáÿñíÿ êàêâà ìàíèÿ ïðåäñòàâëÿâà çà ìåí õàçàðòúò. Êàê-
âà ïðèñòðàñòåíîñò, êàêâà òåæêà çàâèñèìîñò ñúì ðàçâèë.
Òè çàòðúøíà òåæêî âðàòàòà è àç ñè ïîìèñëèõ: ïîâå÷å
íÿìà äà ÿ âèäÿ. Ïðîïèëÿõ ñè ïîñëåäíèÿ øàíñ. Ïîäêàðàõ
êúì êúùè íà óëèöà �Áëóì� ñ óñåùàíåòî, ÷å öåëèÿò ìè
æèâîò å ïúëåí ïðîâàë. Òðÿáâà äà èìà èçõîä! Íàâÿðíî ïðîñ-
òî àç íå ãî âèæäàì? Âçèðàì ñå â áúäåùåòî, îò íàïðåæå-
íèå î÷èòå ìè ïàðÿò è ñúëçÿò. Ñíîâà íàïðåä-íàçàä èç ñòà-
èòå, õàïÿ óñòíèòå ñè äî êðúâ. ×åñòî ñè ìèñëÿ çà ìàéêà
òè. Ñïîìåíúò çà íåÿ ìè íàâÿâà òúãà è ìå èçïúëâà ñ óãðè-
çåíèÿ. Ãîðêè÷êàòà, ìíîãî ïðåæèâÿ ïîêðàé ìîÿòà ëóäîñò.
Íàâðåìåòî æèâîòúò áåøå ìíîãî ïî-ëåñåí. Òÿ ñå ãðèæåøå
çà íàñ è îðãàíèçèðàøå âñè÷êî. Èãðàåøå ðîëÿòà íà êîðåê-
òèâ. Íå ïðîóìÿâàì êàê òàêà âå÷å ÿ íÿìà. Âåäíúæ ñåäìè÷-
íî õîäÿ íà ãðîáà º. Òåæêî å. ×åñòî ìå îáçåìà ñèëíî æåëà-
íèå äà ïàäíà íà êîëåíå, äà ðàçêîïàÿ ñ ðúöå ïðúñòòà, äà
îòïîðÿ êàïàêà íà êîâ÷åãà º è äà ñè ÿ ïðèáåðà. Â÷åðà êóïèõ
ïèðåí è ãî ïîñàäèõ ïðåä ïàìåòíèêà º. Íàëè ñå ñåùàø êàê-
âî ïðåäñòàâëÿâà ïèðåíúò? Öúôòè îáèëíî â ÷åðâåíèêàâî-
ëèëàâî, èçäúðæà íà âñÿêàêâè àòìîñôåðíè óñëîâèÿ è ïðè-
ëè÷à íà êàëóíà. Áúäè ñïîêîéíà çà ãðîáà íà ìàìà: ïîääúð-
æàì ãî â ðåä, ñàäÿ öâåòÿ, ïëåâÿ, ïîëèâàì. Ïîíÿêîãà ñå
îãëåæäàì çà ñëåäè: äàëè íå ñè èäâàëà äà ïîðàç÷èñòèø.
Õîäèø ëè íà ãðîáà íà ìàìà? Êàêâî ïðàâèø òàì? Ïëà÷åø
ñàìà? Õàðåñâà ìè èäåÿòà ÷îâåê äà ïðèåìå, ÷å ñìúðòòà
ðàíî èëè êúñíî ùå ãî ïîêîñè. Íÿêîè õîðà íå óìèðàò îò-
âåäíúæ, à âåõíàò äúëãî, êàêòî áàáà òè íàïðèìåð. Â íàé-
ëîøèòå ñè ïåðèîäè ñúì âúçïðèåìàë ñìúðòòà êàòî èçáàâ-
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ëåíèå. Çàïàçèë ñúì ðåâîëâåðà íà äÿäî òè. Ïðîñòè îòêðî-
âåíîñòòà ìè. Òè íå íîñèø îòãîâîðíîñò çà ìåí. Åäâà ëè
ùå äîæèâåÿ äî ñòàðèíè. Âå÷å ñúì òîëêîâà èçìîðåí. Áàáà
òè íàâúðøè ñåäåìäåñåò è äåâåò. Äîñòîëåïíà âúçðàñò! Íî
ïðåç öÿëîòî âðåìå ñåäè íåïîäâèæíà íà ñòîëà è å ïîëó-
ìúðòâà. Íàìèðà ñå â ñâîåîáðàçíà äðÿìêà, â êîÿòî íå ñå
ñëó÷âà íèùî. Íî îñòðèÿò º ïðîôèë å ñúùèÿò è ãëàâíî
èçäàäåíàòà áðàäè÷êà, êîÿòî ñè íàñëåäèëà îò íåÿ. Àç íå
ìîãà äà ïîòúíà â äðÿìêà. Âñÿêà ôèáðà îò òÿëîòî ìè
âèáðèðà. Êðúâòà ïðåïóñêà áóéíî ïî æèëèòå ìè, ïðúñòèòå
ìè òðåïåðÿò. Íîùåì ëåæà è ñëóõòÿ â ìðàêà. Èç òàçè
ñòàðà êúùà âñå íåùî ïðîñêúðöâà è âúçäèøà. Ïî÷òè íå ñïÿ.
Èäâàò ëè? ­ ïèòàì ñå. ­ Óäàðè ëè ïîñëåäíèÿò ìè ÷àñ?
Äíåñ áÿõ â áþðîòî ïî òðóäà, íî êîé ùå âçåìå íà ðàáîòà
çàñòàðÿâàù ìúæ? Ïúê è íå ðàçïîëàãàì ñ ïðåïîðúêè èëè
äîïúëíèòåëíè êâàëèôèêàöèè, ñ êîèòî äà âïå÷àòëÿ ôèð-
ìèòå. Þëèå! Íÿìà äà ñå ïðåäàì. Àêî òðÿáâà, ùå ïðèáÿã-
íà äî äðàñòè÷íè ìåðêè. Èçïîëçâàì âñåêè ÷àñ îò äåíÿ â
îïèòè äà íàìåðÿ ðåøåíèå. Íî âñè÷êî îïèðà äî ïàðè, ñ êàê-
âèòî íå ðàçïîëàãàì; ðàçõîäè, êîèòî íå ìîãà äà ñè ïîçâî-
ëÿ, ïðîåêòè, êîèòî íÿìàì âúçìîæíîñò äà îñúùåñòâÿ;
äúëãîâå, êîèòî íå ìîãà äà èçïëàòÿ. Âñè÷êî ñå ñâåæäà äî
ñòðàõ è ñðàì. Ñòðàõ ïðè âñÿêî çâúíâàíå íà çâúíåöà. È äúë-
ãè ÷àñîâå, ïðåäè äà ìå ñïîõîäè ñúíÿò ­ åäèíñòâåíî òîé
ìè íîñè îáëåê÷åíèå. Àêî, ðàçáèðà ñå, íå ñúíóâàì ðàçîðåíè-
åòî ñè. Æèâîòúò ìè íå ìîæå äà ïðîäúëæàâà òàêà. Èç-
öåæäà ìå äî êàïêà. Òîçè íåïðåñòàíåí ñòðàõ. Òîâà ëóäåø-
êî ñúðöåáèåíå. Æàëêîòî ìè ëèöå â îãëåäàëîòî, ñúçíàíèå-
òî, ÷å ñúñèïàõ âñè÷êî. È òî ñàìî çàðàäè åäèí íåäîñòà-
òúê. Ñëàáîñò êúì õàçàðòà, êúì øàíñà, êúì êúñìåòà.

Íå òå ìîëÿ çà ïðîøêà, ñàìî çà ìúíè÷êî ðàçáèðàíå. Ïîåë
ñúì ïî äðóã ïúò. Õàçàðòúò âå÷å íå ìè äîñòàâÿ óäîâîëñò-
âèå. Ìèñëÿ, ÷å ñúì íàïúëíî ñïîñîáåí äà ìèíà ïîêðàé èãðà-
ëåí àâòîìàò, áåç äà ñè èçâàäÿ ïîðòôåéëà. Íî òàçè èñê-
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ðÿùà ñâåòëèíà âñå ïàê å íÿêàê îïèÿíÿâàùà. Ïðåä ðîòà-
òèâêàòà âðåìåòî ñïèðà è ñå ÷óâñòâàì òîëêîâà æèâ. Çà-
âëàäÿâàì ìàøèíàòà, êîìàíäâàì ÿ, ïðåäèçâèêâàì ÿ, à òÿ
ìè ìàõà äà ñå ïðèáëèæà, òåãëè ìå, ïðèìàìâà ìå ñúñ ñâåò-
ëèíà è ìóçèêà. È àç ñå ïîääàâàì. Îòíàñÿì ñå, ñúíóâàì.
Ùå êàæåø, ÷å ñúì ñëàá, íî òîâà å èñòèíà ñàìî íàïîëîâè-
íà. Ñàìî äà çíàåøå êîëêî ñúì îò÷àÿí, êîëêî äàëå÷ ñúì
ãîòîâ äà ñòèãíà, àêî èìà äîðè ìàëêà íàäåæäà äà ñòîï-
ëèì îòíîøåíèÿòà ñè. Ñàìî òè ìè îñòàíà. ×óâñòâàì ñå
ïðèòèñíàò â úãúëà è íå çíàì êàê ùå ñâúðøè âñè÷êî òîâà.
Èçãóáèõ ñè ïðèÿòåëèòå, ðàáîòàòà, äåòåòî. Ìîìåíò,
äåòå èìàì. Îùå òå îáè÷àì, ìàêàð òè äà íå ñå íóæäàåø
îò ìåí, äà íå ìå èñêàø. Ìîæå ïîíÿêîãà äà ìå âèæäàø êàê
ñåäÿ â õîíäàòà ïðåä ó÷èëèùåòî òè, ñêðèò ìåæäó êîëèòå
íà ïàðêèíãà. Âèæäàì êàê èçëèçàø îò ñãðàäàòà ñ ïðèÿòå-
ëèòå òè, êàê ñå øåãóâàø, ñìååø ñå, ïðàùèø îò çäðàâå.
Âèæäàì òâîÿòà áóõíàëà êàòî îáëàê ðàçêîøíà ðèæà êîñà
êàê îáðàì÷âà ëèöåòî òè. Èçîáùî àç ñúùåñòâóâàì ëè â
æèâîòà òè? Íå çíàì äàëè ùå ãî ïîíåñà, àêî ñå îòðå÷åø
îò ìåí çàâèíàãè. È áúäà ïðèíóäåí äà îñòàðÿâàì ñàì, áåç
íèòî åäèí áëèçúê. Îò âñè÷êè áåäè, êîèòî ìîãàò äà ñïî-
ëåòÿò ÷îâåêà, ñàìîòàòà å íàé-ëîøàòà. Äà íÿìàø ñ êîãî
äîðè äà ñè ïîïëà÷åø â òîçè ìèçåðåí ñâÿò. Ñàìî ñ òåá ñå
ãîðäåÿ â òîçè æèâîò. Ñòðóâàø ìè ñå ïðåêàëåíî ñëàáà,
Þëèå. Äîáðå ëè ñå õðàíèø? Îáëè÷àé ñå ïî-äåáåëî, ñåãà å
çèìà. Àêî òå âèäåøå ñ ðàçãîëåíà øèÿ, è ìàìà ùåøå äà òè
êàæå ñúùîòî. Òè âèíàãè ÿ ñëóøàøå. Ñïîìíÿø ëè ñè ùàñò-
ëèâèòå íè ãîäèíè? Òîãàâà îùå ðàáîòåõ â øîóðóìà. Áÿõ
äîáúð ïðîäàâà÷, áóäåõ äîâåðèå ó êëèåíòèòå è ñå ñïðàâÿõ
÷óäåñíî. Äîáðå ñè ñïîìíÿì êàêâà ðàäîñò èçïèòâàõ ïðè
äðúíâàíåòî íà ãîëåìèÿ çâúíåö, îçíàìåíóâàùî âñÿêà ïðî-
äàæáà. Óñåùàíåòî, ÷å óñïÿâàø. ×å ñè ÷àñò îò ñâåòà. Åõ,
êàê ñå ïðèáèðàõ âå÷åð ïðè òåá è ìàìà. Íà òîïëî è ñâåòëî.
Ñâåòëèíàòà óãàñíà áåçâúçâðàòíî. Æèâîòúò ìè ñè îòè-
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âà. Äîêàòî ïèøà, òå ÷óâñòâàì òîëêîâà áëèçî. Âñå åäíî
äúðæà ðúêàòà òè. È íå èñêàì äà ÿ ïóñêàì. Èçñëóøàé ìå!
Ìèñëè çà ìåí, ïîçâîëè ìè äà ñå ïî÷óâñòâàì ÷àñò îò æè-
âîòà òè! Äîáðå ëè ñè ñå óñòðîèëà â îáùåæèòèåòî? Ó÷è-
ëèùåòî âúðâè ëè? Ìå÷òàÿ äà ñå èçäèãíà â î÷èòå òè, äà
ñáúäíà ìå÷òèòå òè. Íå âÿðâàì â ÷óäåñà, íî âÿðâàì, ÷å
÷îâåê å ñïîñîáåí äà îáúðíå ñúäáàòà ñè. Âúïðîñ íà âúîáðà-
æåíèå è âîëÿ å. Íà ñòîèöèçúì è êóðàæ. Ïðîìÿíàòà èçèñ-
êâà âèñîêà öåíà. Ãîòîâ ñúì äà ïëàòÿ êîëêîòî å íóæíî.
Íÿìàì êàêâî äà ãóáÿ. Ïðåä ìåí ñå îòêðèâàò ñàìî ÷åðíè
äíè ïîä çíàêà íà ñòðàõà.

*

Ïðåç òúìàòà êðà÷è ìúæ.
Çà íÿêîëêî ñåêóíäè ñå ìÿðâà ïîä óëè÷íèòå ëàìïè, ìðà-

êúò ãî ïîãëúùà, ïîñëå ìúæúò îòíîâî èçïëóâà ïîä ñâåòëè-
íàòà è òàêà íàòàòúê, ñÿêàø ñúùåñòâóâàíåòî ìó ëóìâà ñàìî
îò âðåìå íà âðåìå. Òî÷íî òàêà è ñå ÷óâñòâà. Â òîâà ñå
ïðåâúðíà æèâîòúò ìó. Ñúæèâÿâà ñå è ëóìâà, íî ïîñëå ïàê
óãàñâà. Ñúñòîÿíèåòî íàïîìíÿ ïðèñòúïè íà èçãàðÿùà òðåñ-
êà. Ïðîìúêâà ñå ïðåç ìðàêà ñ ðúöå, ñâèòè íà þìðóê â
äæîáîâåòå. Íèêîé íå ãî çàáåëÿçâà. Íèêîé íå ñå îáðúùà
äà ãî îãëåäà. Òîé å ñúâñåì îáèêíîâåí ìúæ íà ñðåäíà âúç-
ðàñò ñ îðåäÿëà êîñà. Âúðâè è åäâà ëè íå ñ óäèâëåíèå ñè
ìèñëè: ÿâíî íå ìè ëè÷è êàêâî ñå êàíÿ äà èçâúðøà ñëåä
ìàëêî. Êîëêîòî ìàëêî çíàåì íèå, õîðàòà, åäèí çà äðóã.
Åòî, êðà÷à ñðåä òÿõ. Ïîãëåäíè ãè. Äâèæàò ñå ïî óëèöèòå,
âñåêè âäàäåí â ìèñëèòå ñè.

Ëèöàòà ñðåùó íåãî ñà áåçèçðàçíè. Ïî òÿõ íå ñå ÷åòå
íèòî ùàñòèå, íèòî çàäîâîëñòâî áèëî îò äíåøíèÿ äåí, áèëî
îò æèâîòà. Äîðè òàíöóâàùèòå ñíåæèíêè íå ãè ðàäâàò.
Ïðèòåæàâàò òîçè æèâîò ñàìî çà êðàòêî è ãî ïðèåìàò çà
äàäåíîñò, à òîé áàâíî ñå èçíèçâà ïîêðàé òÿõ, äîêàòî òå
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ìå÷òàÿò çà äðóã æèâîò äðóãàäå. Ëþáîâ, îáãðèæâàíå ­ åòî
îò òîâà ñå íóæäàÿò õîðàòà. Ìúæúò ïðîäúëæàâà äà âúðâè.
Èñêà ìó ñå äà ñïðå è äà ñå âúðíå, íî çíàå, ÷å å ïðåêàëåíî
êúñíî. Âå÷å å ñòèãíàë òâúðäå äàëå÷. Óìúò ìó íå ïîáèðà
êàê èçîáùî ñå å äîáðàë äîòóê, íî ïðîïúæäà ìèñúëòà è ñå
îñòàâÿ äà áúäå òëàñêàí íàïðåä. Îñòàâÿ ñå íà ñòðàõà è íå-
îáõîäèìîñòòà. Âçèðà ñå âòðåí÷åíî â ïðîïàñòòà, êîÿòî çåé-
âà ïðåä íåãî. Áåçäúííà å. Ïàäàíåòî ãî ïëàøè äî ñìúðò,
ïàäàíåòî ãî ìàìè. Ñãúâà ïðúñòè â äæîáîâåòå ñè. Òîëêîâà
ñå áîè çà òÿõ. Ïðåäñòàâÿ ñè êàê ãðàäèíàðñêà íîæèöà ñöåï-
âà òúíêàòà êîæà, êàê îò ÷óêàíèòå, îñòàíàëè ñëåä îòðÿçâà-
íåòî íà ïðúñòèòå, îáèëíî øóðâà êðúâ. Ïðèëîøàâà ìó.
Íåñïîñîáåí å äà ïðîãîíè êàðòèíàòà îò óìà ñè. Çàïúòèë ñå
å êúì ñëåäâàùî, îùå ïî-ñòðàøíî áåäñòâèå. Âúðõó íåãî
òåãíå ãîëÿì ïîçîð ­ ïîçîð îò æàëêèÿ ìó æèâîò. Íå èçäúð-
æà ïîâå÷å. Âðåìå å äà äåéñòâà. Îò âðåìå íà âðåìå âäèãà
î÷è êúì íèùî íåïîäîçèðàùèòå ìèíóâà÷è. Òå íå âèæäàò
êàê öåëèÿò òîçè óæàñ áàâíî íàáúáâà ó íåãî. Íèìà âå÷å
ðàñòå? ­ ïèòà òîé. ­ Íèìà âå÷å ïîñòàâèõ íà÷àëîòî? Çàïî÷íà
ëè ñå? Òîçè ãðàä íå å ëè ïðîñòî äåêîð? Íå ó÷àñòâàì ëè
âúâ ôèëì? Êúùèòå ïðèëè÷àò íà êàðòîíåíè ìàêåòè, ìèíó-
âà÷èòå ­ íà ñòàòèñòè. Íå, âñè÷êî å ðåàëíî. Ñòèñêà þìðó-
öè, óñåùà êàê ìóñêóëèòå ìó ñå ñòÿãàò. Íàáèðà ñêîðîñò.
Äâèæè ñå êàòî ïî ðåëñè.

Äîëíàòà ìó óñòíà ñå å ñïóêàëà. Íå çíàå êîãà å ñòàíàëî.
Óñåùà ñëàäíèêàâ âêóñ íà êðúâ ïî åçèêà ñè. Õàðåñâà ìó.
Ïîñëå, êîãàòî âñè÷êî ñâúðøè, ïîòðåñåíè äî äúí äóøà,
õîðàòà ùå çàêðèâàò ëèöå ñ äëàí è ùå ïîðèöàâàò. Äîðè äà
èì äàäå ïîäõîäÿùî îáÿñíåíèå. Äà, òîé ìîæå äà îáÿñíè ­
ñòúïêà ïî ñòúïêà: èçíóðèòåëíèÿ ïúò, îãðîìíàòà áåçäíà,
çèíàëà ïîä íåãî. Ñòèãà äà ìó äàäàò âðåìå. Ñòèãà äà ïîæå-
ëàÿò äà èçñëóøàò íåãîâàòà èñòîðèÿ. Íî õîðàòà íå ðàçïî-
ëàãàò ñ âðåìå. Èìàò ñè ñîáñòâåíè òúæíè èñòîðèè. Î, êîë-
êî òåæêî å íåãîâîòî áðåìå! Òîëêîâà å ñàì! Òàêèâà ìèñëè
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ìó ìèíàâàò ïðåç óìà, äîêàòî ïðåñè÷à óëèöàòà ñ ðúöå, çà-
ðîâåíè äúëáîêî â äæîáîâåòå, è ëèöå, ñâåäåíî êúì êèøà-
âèÿ òðîòîàð.

Òîé å ñðåäåí íà ðúñò è ñ ÿêî òåëîñëîæåíèå, îáëå÷åí â
çåëåíî ÿêå òèï ïàðêà. Ïàðêàòà èìà êà÷óëêà. Òÿ çàïî÷âà
äà ñå ïúëíè ñúñ ñíÿã. Ëèöåòî ìó å øèðîêî, î÷èòå ­ ñáëè-
æåíè, ñèâè. Íå å êðàñàâåö, íî íå å îñîáåíî ñòåñíèòåëåí.
Èìà âèñîêî ÷åëî, øèðîêà ÷åëþñò è ìàñèâíà áðàäÿñàëà
áðàäè÷êà. Îáóò å â áîòóøè ñ øèòà ïîäìåòêà. Êîæàòà å
èçíîñåíà è ïðîïóñêà âîäà, íå ñè ÷óâñòâà ïðúñòèòå íà êðà-
êàòà. Èçîáùî íå îáðúùà âíèìàíèå. Èìà ñè òîëêîâà ìíî-
ãî äðóãè ãðèæè. Íå, â ìîìåíòà èçîáùî íå ñìåå äà ìèñëè.
Èçïðàçâà óìà ñè. Öÿë ñå ïðåâðúùà â ðåøèìîñò. Íå ñå
îáðúùàé íàçàä. Äîáåðè ñå äî öåëòà. Íå äîïóñêàé ñòðàõà
äà òå çàâëàäåå. Òîé âèòàå îêîëî íåãî ïîäîáíî íà áåçöâå-
òåí ãàç. Ìúæúò íå ñìåå äîðè äà ñè ïîåìå äúõ. Ìèíàâà
ïîêðàé ìàãàçèí çà îãëåäàëà. Íåî÷àêâàíî çúðâà ëèöåòî ñè
è óæàñå̀í, îòäðúïâà ïîãëåä. Ëèöåòî ìó å òîëêîâà ãîëî.
Î÷èòå ñà â ñÿíêà. Èçâðúùà ñå è ïðîäúëæàâà äà âúðâè.
Èìà ìóñêóëåñòà, íàáèòà ôèãóðà, øèðîêè, çàîáëåíè ðàìå-
íå. Êðà÷è ñ ïðóæèíèðàùà, öåëåóñòðåìåíà ïîõîäêà. Ïðè
âñåêè äîïèð íà ïîäìåòêèòå ìó äî òðîòîàðà íà âñè÷êè ñòðà-
íè õâúð÷àò êàëíè ïðúñêè ñúñ ñî÷íî æâàêàíå. Íèùî íå å â
ñúñòîÿíèå äà ãî ñïðå. È âñå ïàê, ìèñëè ñè, àêî, äà ðå÷åì,
ñðåùíà íÿêîãî, íàïðèìåð, ñòàð ïðèÿòåë è ñå çàãîâîðèì çà
îáùè íåùà, çà åäíî âðåìå... Òîãàâà çàùî äà íå âëåçåì äà
èçïèåì ïî áèðà â �Äèêåíñ� è âñè÷êî äà ïðîòå÷å ïî ñúâ-
ñåì äðóã ñöåíàðèé? Íî íå ñå ïîÿâÿâà íèêàêúâ ñòàð ïðèÿ-
òåë. Òîé âå÷å íÿìà ïðèÿòåëè. È ðàáîòà íÿìà. Îòäðúïíàë
ñå å, æèâåå èçîëèðàíî. Æèâåå â ñòðàõ, ìúêà è òðåâîãà.
Ñâåòúò ìó å ìàëúê è æàëúê. Äíåñ å ñåäìè íîåìâðè è âàëè
ëàïàâèöà. Ñèïÿò ñå åäðè ìîêðè ïàðöàëè. Çàïàëâà ñè öèãà-
ðà, äðúïâà ñèëíî, èçïúëâà äðîáîâåòå ñè ñ äèì. Óñåùà ïðî-
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áîæäàíå â ãúðäèòå è çàïî÷âà äà êàøëÿ. Çíàå, ÷å ùå îòìè-
íå. Ñëåä ìàëêî âèæäà ÿðêèòå íåîíîâîæúëòè òàáåëè íà
áåíçèíîñòàíöèÿ. Ïîãëåæäà ãîëåìèòå ðåêëàìíè ïàíà íà
�H&M� âúðõó ôàñàäàòà íà ñãðàäàòà âäÿñíî. Âèæ òè, ìèñ-
ëè ñè òîé çà ïèùíàòà ìàíåêåíêà ïî áåëüî íà öâåòÿ, êîëêî
å ãîëà â òàçè ìðàçîâèòà âå÷åð. È âúïðåêè òîâà äàâà âèä,
÷å ñå ÷óâñòâà äîáðå. À òîé å ìîêúð è âêî÷àíÿñàë. Íî òîâà
ñà äðåáíè îïëàêâàíèÿ. Ðåãèñòðèðà ãè ñúâñåì ñëàáî, âñå
åäíî ñå å îòäåëèë îò òÿëîòî ñè è ñå íàáëþäàâà îòñòðàíè.
Ñëåä ìàëêî âèæäà âõîä íà öâåòàðñêè ìàãàçèí. Ìèãîì çà-
áàâÿ õîä. Êðàäåøêîì íàäçúðòà ïðåç âèòðèíàòà. Âå÷å íå
ìîæå äà ñïðå, çàùîòî å ïîåë ïî êîëîâîç, à ïðåä íåãî ñòðú-
ìåí íàêëîí ñå ñïóñêà ïî÷òè îòâåñíî íàäîëó è âñè÷êî ñå
ãóáè â ìðàê. Äóøàòà ìó ñå ñâèâà ìú÷èòåëíî. Òîé å ðàç-
òúðñåí. Ñúùåâðåìåííî íåîáÿñíèìî ìó å êàê òàêà å ñòèã-
íàë òîëêîâà äàëå÷. Ïðåä íåãî ñòîè åëåìåíòàðíà çàäà÷à,
ìåðçêî íàìåðåíèå. Ïðåä íåãî, äîáðèÿ ñòàð ×àðëî. ×àðëç
Óëàâ Òîðï. Ñúâñåì îáèêíîâåí ìúæ. Ìàëêî íåóäà÷íèê,
ìàëêî áåçõàðàêòåðåí, íî èíà÷å ïè÷. Êàêâî, íå å ëè òàêúâ?
Èìà ñàìî÷óâñòâèåòî íà ïè÷. Ñòèñâà çúáè, íàáëÿãà ñ òÿëî
âúðõó òåæêàòà âðàòà è òÿ ñå îòâàðÿ. Äðúíâà çâúí÷å. Êðåõ-
êèÿò çâúí ãî ñìóùàâà. Ïðåäïî÷èòà äà âëåçå áåçøóìíî,
íèêîé äà íå ãî óñåòè, íèêîé äà íå ãî ÷óå. Âúòðå ñïèðà íàñ-
ðåä ïîìåùåíèåòî. Ñëàäêîòî óïîéâàùî óõàíèå ãî çàøåìå-
òÿâà è òîé ëåêî çàëèòà âñòðàíè. Îòäàâíà íå å ÿë. Çàùîòî
çàáðàâè èëè...? Âå÷å íå ñè ñïîìíÿ. Äíåøíèÿò äåí òúíå â
ìúòèëêà. Èìà ÷óâñòâîòî, ÷å òîêó-ùî ñå å ñúáóäèë è êîãà-
òî ñå îïîìíÿ, âå÷å ñòîè íà ðúáà íà ïðîïàñò. Î÷èòå ìó
øàðÿò èç ïîìåùåíèåòî. Âñå åäíî ñå å îçîâàë â ìàëêà äæóí-
ãëà: öâåòÿ, çåëåíèíà, ëèñòà, êîðîíè. Èçêóñòâåíè öâåòÿ,
ëåéêè, òîðîâå çà öâåòÿ, ãëàíöèðàù ñïðåé çà ëèñòà, âåíöè
îò èçñóøåíè ðîçè. Íåîïèñóåìî èçîáèëèå îò öâåòÿ. ×åòå
åêçîòè÷íèòå èìåíà: õðèçàíòåìà, ïèðåí, õèáèñêóñ, ôèëî-
äåíäðîí. Çàä òåçãÿõà ñòîè â î÷àêâàíå ìëàäî ìîìè÷å. Íà-
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ïîìíÿ ìó íà äúùåðÿ ìó Þëèå, íî íå å òîëêîâà êðàñèâà,
çàùîòî Þëèå å íàé-êðàñèâàòà, íàé-ïðåêðàñíàòà. Ïðè ìè-
ñúëòà çà äúùåðÿ ìó ñúðöåòî ìó ñå ðàçòóïòÿâà ðàçíåæåíî.
Â ñúùîòî âðåìå óñåùà òúïà áîëêà è ïðåäàòåëñòâîòî ìó
ãî çàñòèãà ñ öÿëàòà ñè áðóòàëíîñò. Òîé ïðåãëúùà, ñÿêàø
çà äà ãî ïîåìå â ñåáå ñè, è èçîïâà ãðúá. Ïîãëåæäà äåâîé-
êàòà: æèçíåðàäîñòíà, ëú÷åçàðíà, ñ äúëãè ïëèòêè. Çàáåëÿçâà
êîëêî ñà òúíêè êèòêèòå é: íåâåðîÿòíî ñëàáè÷êè è áåëè.
Ìëàäà å, ãúâêàâà å êàòî êîòêà. Ñèãóðíî ñ ëåêîòà ïðàâè
øïàãàò è ïîñëå ñå èçïðàâÿ â ìîñò. Êîæàòà º å ñâåæà, ðî-
çîâà è óäèâèòåëíî ÷èñòà. Ïîãëåäúò ­ ñâåíëèâî ñâåäåí.
Îòèâà º. Â ÷åðâåíè è ñèíè êîôè ñà íàòîïåíè öâåòÿ. Ðîçè ­
ïóðïóðíè è æúëòè ­ è äðóãè öâåòÿ, íî íå èì çíàå èìåíàòà.
Îãëåæäà ñå êîëåáëèâî, ñ ðúöå â äæîáîâåòå. Çà ìèã ãî îá-
çåìà îò÷àÿíèå. Ïîä ÿðêàòà ñâåòëèíà ñå ÷óâñòâà áåçìèëîñ-
òíî èçëîæåí íà ïîêàç, ñàì ñ òàçè äåâîéêà, êîÿòî ÷àêà.
Ãëåäà ãî. Ñìóòåíà å, íî è óñëóæëèâà. Õàðåñâà º äà ñòîè
çàä òåçãÿõà, îáè÷à ñè ðàáîòàòà. Ñëåä ìàëêî ùå çàòâîðè è
ùå ñå ïðèáåðå ó äîìà, ùå ñè âçåìå òîïëà âàíà. Ùå õàïíå
íåùî âêóñíî, ùå ïîãëåäà òåëåâèçèÿ. Èëè ùå ñè ïîáúáðè
ïî òåëåôîíà ñ ïðèÿòåëêà. Ïî èçëú÷âàíåòî º ×àðëî ñúäè,
÷å òÿ ñå ÷óâñòâà äîáðå; äîâîëíà å îò æèâîòà ñè. Âñå íÿêîé
òðÿáâà äà ñå ÷óâñòâà äîáðå, èíà÷å ñâåòúò ùå ðóõíå, ãúñòè
õðàñòàëàöè è áóðåíè ùå èçáóÿò âèñîêî è ùå çàñåí÷àò âñè÷-
êè ñëåäè îò ñúùåñòâóâàíåòî íà ÷îâåøêèÿ ðîä. Áè áèëî
êðàñèâî, ìèñëè ñè òîé, ïàòèíåíîçåëåíî çåìíî êúëáî, íè-
êàêâè õîðà, ñàìî òðåâîïàñíè æèâîòíè è ïúðõàùè ñ êðèëå
êðåñëèâè ïòèöè. Äåâîéêàòà å ñëàáè÷êà, íî èçãëåæäà äîá-
ðå. Íàâÿðíî ñå õðàíè, àëà çàðàäè àêòèâíèÿ íà÷èí íà æè-
âîò íèùî íå º ñå ëåïè. Èëè ïúê ãåíúò º å òàêúâ: íå íàïúë-
íÿâà. ×àðëî ñå âïóñêà â ïðåäïîëîæåíèÿ, ðàçòåãëÿ âðåìå-
òî, óñåùà êàê ñúðöåòî ìó áèå íåóìîðèìî, áóçèòå ìó ñå
ñãîðåùÿâàò, ìàêàð ñàìî äîïðåäè ìèíóòà äà å áèë íàâúí
íà ñòóäà. Òà òîé ïðåêàðà ÷àñîâå ïî óëèöèòå, îáèêàëÿéêè
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ãðàäà, ïîñèâÿë îò ñíÿã è ìúãëà. Ñòîÿ äî ðå÷íèÿ áðÿã è ñå
âçèðà âúâ âîäàòà. È òîçè âàðèàíò îáìèñëÿøå êàòî åâåíòó-
àëåí èçõîä. Äà ñêî÷è è äà ïîòúíå. Ùå ñòàíå áúðçî, ìèñëå-
øå ñè, ïúðâî ùå óñåòÿ âçðèâÿâàùà áîëêà, ïîñëå ãëàâàòà
ìè ùå ñå íàæåæè è âñè÷êî ïðåä î÷èòå ìè ùå ïî÷åðâåíåå.
Æèâîòúò ìè ùå ñå èçíèæå ïðåä ìåí êàòî íà ôèëìîâà ëåí-
òà. Áîëåñòòà íà Èíãà-Ëèë, îò÷àÿíèåòî íà Þëèå, ïàòîëî-
ãè÷íîòî ìè âìàíèà÷àâàíå ïî õàçàðòà. ×àðëî ïîëàãà óñè-
ëèÿ, çà äà èçòëàñêà ìèñëèòå ñè. Âñè÷êî å íà ïúò äà ñå ðåà-
ëèçèðà. Äíè è ñåäìèöè íàðåä ãî å ðàçèãðàâàë âúâ âúîáðà-
æåíèåòî ñè è íàé-ñåòíå ùå ñå ñëó÷è. Òîâà å ïúðâàòà ñòúï-
êà. Òîëêîâà áåçîáèäíà, äîðè âíóøàâà äîâåðèå: ïîêóïêà
íà öâåòÿ. Äåâîéêàòà ÷àêà òúðïåëèâî, íî ìúë÷àíèåòî ìó ÿ
ñìóùàâà. Ïðåìåñòâà òåæåñòòà ñè íà äðóãèÿ êðàê, îòäðúï-
âà ðúöå îò òåçãÿõà, ïîñëå ïàê ãè îòïóñêà îòãîðå. Ïðúñòè-
òå ñà óêðàñåíè ñ òúíêè ïðúñòåíè, íîêòèòå ­ ëàêèðàíè â
÷åðâåíî. Òÿ èçáóòâà ïëèòêèòå íà ãúðáà ñè. Ëúùÿò êàòî
íàéëîíîâî âúæå. Ñëåä ñåêóíäà ïàê ïàäàò íàïðåä è çàïî÷-
âàò äà ñå ëþëåÿò ïðåä ãúðäèòå º. ×àðëî å ñèãóðåí, ÷å êî-
ãàòî ñè ëÿãà âå÷åð, òÿ ñâàëÿ ëàñòè÷åòàòà è ðàçïëèòà êîñè-
òå ñè, à òå áóõâàò íà âúëíè. Êîëêî ñà ìëàäè òåçè ìîìè÷å-
òà, ìèñëè ñè òîé, êîëêî ñà ãëàäêè è ïðîçèðíè. Íàïîìíÿò
îðèçîâà õàðòèÿ, ïîðöåëàí, êîïðèíà. Òúíêî ñòúêëî. Ïîä
êîæàòà íà êèòêèòå º ðàçëè÷àâà ôèíà çåëåíà ìðåæà îò âåíè.
Òàì òóïòè è òå÷å æèâîòâîðíà êðúâ, ïðåíàñÿ õðàíèòåëíè
âåùåñòâà è êèñëîðîä ­ âñè÷êî íåîáõîäèìî äåâîéêàòà äà
æèâåå. ×àðëî ïàê ñè ïîåìà äúëáîêî äúõ. Ñâåòëèíàòà â
ìàãàçèíà, íàòðàï÷èâîòî óõàíèå íà ðîçè è ñëàäíèêàâàòà
òîïëèíà ãî çàìàéâàò. Ïðåä î÷èòå ìó çàèãðàâàò ÷åðíè òî-
÷èöè. Óñåùà êàê ïóëñúò ìó ñå óñêîðÿâà è ñòèñâà ñèëíî
ïåñòíèöè. Íîêòèòå ìó ñå âïèâàò â äëàíèòå. Áîëêà, ìèñëè
ñè. Íàèñòèíà ñå ñëó÷âà. Íå, íèùî íå ñå å ñëó÷èëî. Âñå
îùå íå, íî âðåìåòî òå÷å è ðàíî èëè êúñíî ùå ñòèãíà äî-
òàì. Êàê ëè ùå ïðîòå÷å? Ùå áúäå ëè ñòðàøíî? Äåâîéêà-
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òà ïðàâè ïîðåäåí îïèò äà ãî ïðåäðàçïîëîæè ñ óñìèâêà, íî
òîé îñòàâà áåçó÷àñòåí. Ëèöåòî ìó å çàñòèíàëî íåïîäâèæ-
íî. Çíàå, ÷å å ðåäíî äà ñå óñìèõíå, çà äà èçãëåæäà îáèêíî-
âåí êëèåíò, ÷îâåê, îòáèë ñå äà êóïè öâåòÿ ïî ïðàçíè÷åí
ïîâîä. Íî òîé íå å îáèêíîâåí êëèåíò, à è ïîâîäúò çà ïî-
êóïêàòà ìó íå å ïðàçíè÷åí.

Êîëåáëèâî ñå ïðèáëèæàâà äî òåçãÿõà. Øèðîêîòî ìó
òÿëî ñå îëþëÿâà íàëÿâî-íàäÿñíî. Íå å óâåðåí â ãëàñà ñè,
çàùîòî îò èçâåñòíî âðåìå íå ãî å ÷óâàë, çàòîâà âëàãà ïî-
âå÷å ñèëà:

­ Èñêàì ñìåñåí áóêåò. ­ Ñåïâà ñå îò ïèñêëèâèÿ ñè òåì-
áúð.

Êðàêàòà ìè ñå èçìîêðèõà, êîíñòàòèðà òîé, çàùîòî áî-
òóøèòå ïðîïóñêàò. Ïî ãúðáà ìó èçáèâà ñòóäåíà ïîò, íî
áóçèòå ìó ïëàìòÿò. Äàëè òîâà íàèñòèíà ñå ñëó÷âà? Íå å
ëè ðåäíî äà ñå ÷óâñòâàì ïî-ðàçëè÷íî, äà ñúì ïî-ñúñðåäî-
òî÷åí è àäåêâàòåí? Ìèñëèòå ìè ñå ðåÿò â êàêâè ëè íå
ñòðàííè ïîñîêè. Äà íå áè äà ãóáÿ êîíòðîë? Íå. Öåëåóñò-
ðåìåí ñúì. Ñèãóðåí ñúì. Íà÷åðòàõ ñòðîåí ïëàí è ñå ïðè-
äúðæàì êúì íåãî.

Äåâîéêàòà çàãîâàðÿ è ïðåêúñâà õîäà íà ðàçñúæäåíèÿ-
òà ìó:

­ Ïîâîäúò ñïåöèàëåí ëè å?
Ãîâîðè ñëàäíèêàâî, ìàëêî ãëåçåíî. Ñ òîçè ïî äåòñêè

òúíè÷úê ãëàñ ñå ñòðåìè äà ñúçäàäå âïå÷àòëåíèå, ÷å å ïî-
ìëàäà, îòêîëêîòî âñúùíîñò å, è äà ïðèçîâå îêîëíèòå äà ÿ
çàêðèëÿò, äà ñå îòíàñÿò âíèìàòåëíî ñ íåÿ. Æåíèòå ÷åñòî
ïðèáÿãâàò äî òàçè õèòðîñò. Ïðîùàâà º, íî ñàìî çàùîòî
íàèñòèíà å ìëàäà. Èíà÷å çðåëèòå æåíè òðÿáâà äà ñå äúð-
æàò êàêòî ïîäîáàâà íà âúçðàñòòà èì. Òîé íå ïîíàñÿ ïî-
äîáíà ïðåâçåòîñò ó ïî-âúçðàñòíè äàìè, öåëÿùè äà èçâëå-
êàò äèâèäåíòè îò ïðèíàäëåæíîñòòà ñè êúì òàêà íàðå÷å-
íèÿ ñëàá ïîë, äîêàòî âñúùíîñò ñà ìíîãî êîðàâè, èçäðúæ-
ëèâè, ïî-óìíè è ïî-õèòðè îò ìúæåòå. Òîâà ìó íàïîìíÿ çà
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Èíãà-Ëèë. Òÿ ÷åñòî ñè ñëóæåøå ñúñ ñúùèÿ òðèê, îñîáåíî
â íà÷àëîòî. Çàïî÷âàøå èçêóñòâåíî äà èçòúíÿâà ãëàñà ñè,
äà ìó ñå ïîäìèëêâà è äà èçïîëçâà æåíñòâåíîñòòà ñè êàòî
ùèò. Êàðàøå ãî äà ñå ÷óâñòâà ãðóáèÿíèí ñàìî çàùîòî å
ïðÿì. Èíãà-Ëèë, âå÷å òå íÿìà. Íå çíàåø êàêâî ñå ñëó÷âà.
È ñëàâà áîãó. Ãóáÿ ãëàâíîòî îò ïîëåçðåíèåòî ñè, ñåïíà ñå
âíåçàïíî òîé, îòïëåñâàì ñå â íåçíà÷èòåëíè ïîäðîáíîñòè.
Âðåìå å äà ñå çàõâàíà ñ íàé-ñúùåñòâåíàòà ÷àñò. Íà êîëêî
ëè ãîäèíè å? ­ ïèòà ñå òîé, äîêàòî íàáëþäàâà äåâîéêàòà.
Äàëè èìà îñåìíàéñåò? Èçãëåæäà ïî-ãîëÿìà îò Þëèå, à
Þëèå å íà øåñòíàéñåò. Âñúùíîñò òîâà íÿìà íèêàêâî çíà-
÷åíèå. Íå ÿ ïîçíàâàì. Ïîâå÷å íÿìà äà ñå âèäèì. Òóê èäâàò
òîëêîâà ìíîãî õîðà. Åäâà ëè ãè ïîìíè, òÿ å ìëàäà, à âñè÷-
êè ìëàäè ìîìè÷åòà ïðåêàðâàò ïî-ãîëÿìàòà ÷àñò îò äåíÿ
ñè â áëÿíîâå çà ñâåòëî áúäåùå.

Äåâîéêàòà çàïðåòâà ðúêàâè è ñå õâàùà íà ðàáîòà.
ßðêî÷åðâåíèÿò ïóëîâåð å ïëúòíî ïðèëåïíàë êúì òÿ-

ëîòî º. Òÿ ïðèëè÷à íà öâåòå. Íà èçÿùíî ëàëå ­ ñâåæî, ñòåã-
íàòî, îãíåíî. Äà, ïîâîäúò îïðåäåëåíî å ñïåöèàëåí. Áîæå
Ãîñïîäè, ñàìî äà çíàåøå! Íî òîé ñå ñòàðàå äà ãîâîðè ñúâ-
ñåì ïåñòåëèâî. Íå èñêà äà ðàçêðèâà ïîâå÷å îò íåîáõîäè-
ìîòî çà ñåáå ñè. Ïîêóïêàòà íà öâåòÿ íå å íåùî èçêëþ÷è-
òåëíî è ïî-êúñíî íÿìà äà áúäå ïîñòàâåíî âúâ âçàèìî-
âðúçêà ñ îíîâà äðóãîòî, êîåòî ñëåä ìàëêî ùå íàïðàâè. Êàê
òî÷íî ùå ãî îñúùåñòâè? Êàê ùå ñâúðøè âñè÷êî? Ïî ïúòÿ
êúì èçõîäà ðèñêóâà äà ïîëåòè â ïðîïàñòòà. Îãëåæäà ïî-
ìåùåíèåòî. Öâåòàðñêèÿò ìàãàçèí ñå ïîëçâà ñ äîáðî èìå.
Âñåêè äåí òóê âëèçàò äåñåòêè êëèåíòè äà êóïÿò öâåòÿ. ×àð-
ëî ñè ïðåäñòàâÿ íåïðåêúñíàòèÿ ïîòîê îò õîðà: ïúðâî ñå
èçëèâà âúòðå, ïîñëå ñå îòòè÷à íàâúí. Áåçáðîé ëèöà, áåç-
áðîé ïîðú÷êè, áóêåòè â ðàçëè÷íè áàãðè. Òîé íå èçïúêâà â
çåëåíàòà ñè ïàðêà. Ïðåç öÿëîòî âðåìå ïðåäâèäëèâî ãëåäà
íàäîëó è òàêà îòêëîíÿâà âíèìàíèåòî íà ìîìè÷åòî îò ñåáå
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ñè. Êàê ñàìî èñêðÿò öâåòÿòà â êîôèòå! Íå å çà âÿðâàíå, ÷å
ñà äîøëè îò ÷åðíàòà âëàæíà çåìÿ. �Ïðúñò ñè è â ïðúñò ùå
ñå âúðíåø�1 ­ ñòðåëâà ñå â óìà ìó. À îò ïðúñòòà íèêíàò
öâåòÿ. Ãëóõàð÷åòà, êîïðèâà. Òàêà ïîâåëÿâà ïðèðîäíèÿò
çàêîí. Ñìúðòòà íå å ÷àê òîëêîâà ëîøà, êîëêîòî ÿ èçêàð-
âàò. Â òîâà å òâúðäî óáåäåí. Äåâîéêàòà ÷àêà òúðïåëèâî.
Òÿ å àðàíæîð íà öâåòÿ. Èçïúëâà ÿ ïðîôåñèîíàëíà ãîðäîñò.
Áóêåòèòå º ñà ïðîèçâåäåíèÿ íà èçêóñòâîòî. Íå ñòàâà âúï-
ðîñ ïðîñòî äà ñêàëúïè íåùî íàäâå-íàòðè, êîëêîòî äà îò-
áèå íîìåðà. Òóê ãîâîðèì çà êîìïîçèöèÿ, çà ñú÷åòàíèå
ìåæäó ôîðìà, öâÿò è óõàíèå. Íåéíèòå áóêåòè ñà óíèêàë-
íè. Íå ñå ïîâòàðÿò. Èìà ñè ñîáñòâåí ïî÷åðê, íî º å íåîá-
õîäèìî âäúõíîâåíèå, çà äà çàïî÷íå. Èìïóëñ, èäåÿ. Íå ãî
ïîëó÷àâà. ×àðëî ìúë÷è óïîðèòî.

­ Çà æåíà ëè å? ­ ïèòà ïðåäïàçëèâî äåâîéêàòà. Äîëî-
âèëà å íåãîâàòà ðåçåðâèðàíîñò.

Íå ñõâàùà çàùî å òîëêîâà âðàæäåáåí. Ñòàâà º íåïðè-
ÿòíî. Òîé èçãëåæäà áåçó÷àñòåí, ñÿêàø êóïóâà áóêåòà ïî
çàäúëæåíèå. Ñúùåâðåìåííî ìó å íåëîâêî è èçëú÷âà áåç-
ïîêîéñòâî. Äåâîéêàòà îñòàâà ñ âïå÷àòëåíèåòî, ÷å êëèåí-
òúò ñå ïîòè îáèëíî. Ïîëþëÿâà ñå ëåêî, ÷åëþñòèòå ìó ñà
çäðàâî ñêëþ÷åíè. �Êîé çíàå? ­ ìèñëè ñè äåâîéêàòà. ­
Ìîæå áè îòèâà íà ñâèæäàíå ñ áîëåí.�

×àðëî êèìâà, áåç äà ñðåùà ïîãëåäà º. Ïîñëå ñúîáðàçÿ-
âà, ÷å êîëêîòî ïî-àêòèâíî º ñúäåéñòâà, òîëêîâà ïî-ñêîðî
ùå èçëåçå îò ïðîêëåòèÿ ìàãàçèí. Ñåãà òðÿáâà äà ñè èçáèñò-
ðè óìà, íå áèâà äà ñå îïëèòà. Íàëàãà ñå äà äîâúðøè íà÷èíà-
íèåòî. Íåðâèòå ìó ñà îïíàòè êàòî ñòðóíè. Î÷àêâàøå äà
ñòàíå òàêà. Ïàê ñå ñúñðåäîòî÷àâà âúðõó êðàéíàòà öåë.

­ Äà, çà æåíà å ­ ïîòâúðæäàâà òîé. Ãëàñúò ìó ïðîçâó-
÷àâà òâúðäå ðÿçêî è âîäåí îò âíåçàïíî õðóìâàíå, êîåòî ìó
ñå ñòðóâà äàëíîâèäíî, ×àðëî äîáàâÿ: ­ Èìà ðîæäåí äåí.

1 Áèòèå 3:19 (èçäàíèå íà Ñâåòèÿ Ñèíîä). ­ Áåë. ïðåâ.

2. Óáèéñòâîòî íà Õàðèåò Êðóí.
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Îáëåê÷åíà, öâåòàðêàòà çàïî÷âà äà ðàáîòè. Âñè÷êî ó
íåÿ ñå íàìåñòâà. Ñëàáè÷êîòî º òÿëî ñå ñúáèðà. Ðàìåíåòå
ñå îòïóñêàò, òúíè÷êèòå ïðúñòè õâàùàò ÷èôò êëåùè, òÿ ñå
íàâåæäà íàä êîôèòå è ïîäáèðà öâåòÿòà åäíî ïî åäíî. Èç-
äúðïâà ñòðúêîâåòå ìíîãî âíèìàòåëíî. Î÷åâèäíî âå÷å ñè
å èçãðàäèëà âèçèÿ. Êîëåáàíèåòî èç÷åçâà. Îò íåñèãóðíîñò-
òà º íÿìà è ñëåäà. Ïëúçãà ïîãëåä ïî êîôèòå. Èìà îïèòíî
îêî. Ëè÷è êîëêî å óâåðåíà. Áÿë êðåì, ñèíÿ ñúñúíêà, çåëå-
íè êëîíêè, ðîçè. Ïîñòåïåííî â ðúêàòà º ñå îôîðìÿ áóõ-
ëàò áóêåò â ïàñòåëíè öâåòîâå. Â öåíòúðà ïîñòàâÿ êðåì ­
ÿäðîòî, îêîëî êîåòî ùå áúäàò ïîäðåäåíè äðóãèòå öâåòÿ.
Êðåìúò ùå ñå ïîëþëÿâà è êëàòóøêà, íî íÿìà äà îêëþìà.
Öâåòÿòà îêîëî íåãî ùå ãî ïðåäïàçâàò è ïîääúðæàò. Òîâà
å öÿëî èçêóñòâî. ×àðëî ïðîóìÿâà çàìèñúëà, ðàçáèðà ãî.
Ñèëíî âïå÷àòëåí, ñå çàïëåñâà â îíîâà, êîåòî ñå ðàæäà ïðåä
î÷èòå ìó, íî ïîòðúïâà, çàùîòî ñå ñåùà êàêâî äîëíî íàìå-
ðåíèå ùå îáñëóæàò òåçè öâåòÿ. Äîêàòî ÷àêà, íåðâíî ïî-
òðîïâà ñ êðàê. Ïîä çåëåíàòà ïàðêà ñúðöåòî ìó äóìêà áÿñ-
íî. Îïèòâà ñå äà ãî óñìèðè, íî íå óñïÿâà. Ñúðöåòî å ïðåñ-
òàíàëî äà ãî ñëóøà. Å, ãîëÿìà ðàáîòà, êàçâà ñè, äà áëúñêà
êîëêîòî ñè ùå. Íàëè óìúò ìè ôóíêöèîíèðà êàêòî òðÿáâà.
Àç âçåìàì ðåøåíèÿòà. Àç ïîäàâàì êîìàíäè íà òÿëîòî êàê
äà ïîñòúïâà. Äà, êðúâòà ïðåïóñêà ëóäåøêè ïî âåíèòå è
îáàãðÿ ëèöåòî ìè â ÷åðâåíî, íî ðåøàâàì àç. Çà ïîðåäåí
ïúò ñè ïîåìà äúëáîêî äúõ ­ òîëêîâà òåæêî, ÷å äåâîéêàòà
ãî ÷óâà è âäèãà ïîãëåä. Çàáåëÿçàëà å, ÷å íåùî íå å íàðåä,
íî íå ìîæå äà ðàçãàäàå ïîâåäåíèåòî ìó. Èíñòèíêòèâíî ñå
âêîï÷âà â óìåíèÿòà ñè. Äà àðàíæèðà áóêåòè. Äèøàíåòî
íà ×àðëî ñå óñïîêîÿâà. Âçåìè ñå â ðúöå, çàïîâÿäâà ñè òîé,
çàñåãà íå ñå å ñëó÷èëî íèùî. Íèêîé íå ìîæå äà òå îáâèíè
â êàêâîòî è äà áèëî. Âñå îùå ïðåä òåá å âúçìîæíîñòòà äà
íàïðàâèø îáðàòåí çàâîé, äà ñå îòìåòíåø è æèâîòúò ùå
ïðîäúëæè ñâîÿ õîä êúì ñìúðòòà. Õâúðëÿ áúðç ïîãëåä êúì
áóêåòà. Ìèñëèòå ìó ïàê ñå ïîíàñÿò íàäàëå÷, ïðèñúñòâà
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òóê ñàìî îò÷àñòè. Òîé å íóëà. Íèùî. Èñêà ÷àñ ïî-ñêîðî
äà ñêúñà ñ íèùîæíîòî ñè àç. Ñìÿòà, ÷å ñè å ñúçäàë ïðåä-
ñòàâà êàê ùå ïðîòå÷å âñè÷êî. Ðàçèãðàâàë ãî å ìíîãîêðàò-
íî íàóì. Ùå îâëàäåå ìîìåíòà, ùå ïîåìå âîäåùàòà ðîëÿ
íàä ñúáèòèÿòà. Íÿìà ìÿñòî çà íåïðåäâèäåíè îáñòîÿòåëñò-
âà. Áúðçà äà ãè èçìåòå îò ñúçíàíèåòî ñè. Ïîãëåæäà ïðåç
ïðîçîðåöà. Íàâúí ïðîäúëæàâà äà âàëè ãúñòà ëàïàâèöà.
Ñëåäè, õðóìâà ìó. Áðúêâà äà ïðîâåðè â äæîáîâåòå ñè. Èñêà
äà ñå ïîäñèãóðè, ÷å íå å çàáðàâèë íèùî. Íå å. Âñè÷êî å
ïðåäâèäèë. Íàëè ãî îáìèñëÿ îò íÿêîëêî ñåäìèöè. Ïðå-
ïîâòàðÿ ñè ãî, à ïîíÿêîãà, íàñúí, êðåùè îò ñòðàõ.

Áóêåòúò íàáúáâà.
Çâúí÷åòî íà âðàòàòà äðúíâà âåäðî ïðåç òèøèíàòà. Òîé

ïîäñêà÷à. Âëèçà æåíà, îáëå÷åíà â çåëåíî ìàíòî ñ ÷åðíà
êîæåíà ÿêà. Ïî ðàìåíåòå º å íàòðóïàë ñíÿã. Òÿ ãî èçòóïâà ñ
ðúêà, îáâèòà â áåæîâà ðúêàâèöà, è ïîãëåæäà ×àðëî ñúñ
ñèëíî ãðèìèðàíèòå ñè î÷è. Ïðåöåíÿâà ëè ìå? ­ ïèòà ñå
òîé. ­ Äà íå å îò îíèÿ íàáëþäàòåëíè áàáè÷êè, äåòî è íà
ãúðáà ñè èìàò î÷è? Çàïîìíÿò ïîäðîáíîñòè îò âúíøíèÿ âèä,
õàðàêòåðíè áåëåçè, è âïîñëåäñòâèå ãè âúçïðîèçâåæäàò ñ
ëåêîòà. Íî òîé å ëèøåí îò õàðàêòåðíîñò. Òàçè ìèñúë ãî
óñïîêîÿâà. Æåíàòà ñå íàâåæäà íàä áëèçêàòà êîôà, èçäúðï-
âà ðîçà, îãëåæäà êðèòè÷íî öâåòà. ×àðëî áúðçî èçâðúùà
ëèöå íàñòðàíè. Èìà ÷óâñòâîòî, ÷å å ïðåêàëåíî ãîëÿìî, åäâà
ëè íå âèñè; âåòðåå ñå êàòî çíàìå. Ñòîè çàãëåäàí â ëàïàâèöà-
òà. Íàé-ÿñíî ñå âèæäà ïîä óëè÷íèòå ëàìïè. Ãúñòà ñèâîáÿ-
ëà ôúðòóíà âåå ïîëåãàòî â òúìíîòî. Îáçåìà ãî òúãà. Çàðà-
äè óæàñíàòà ó÷àñò, îòðåäåíà ìó îò ñúäáàòà. Íå çàñëóæàâàì
òîâà, ìèñëè ñè, òà àç íîñÿ äîáðî ñúðöå. Íî ñòðàõúò ïîãóáâà
äóøàòà. Íà ïúò å äà èçãóáè ñåáå ñè. Äåâîéêàòà ïðîäúëæàâà
äà ðàáîòè. Íÿìà ëè íàé-ïîñëå äà ïðèêëþ÷è? ­ ïèòà ñå òîé.
Áóêåòúò ñòàíà ãîëÿì, ùå èçëåçå ñêúïî. Ìèñëè êàê âðåìåòî
òå÷å, à òîé ñòîè òóê, âúòðå, èçëîæåí íà ïîêàç è óÿçâèì.
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Çàïî÷âà äà ñòàâà îïàñíî. Îòñåãà íàòàòúê ñòðàõúò ùå ãî
ñúïúòñòâà íåîòëú÷íî. Ïîäãîòâåí å çà òîçè ñòðàõ. Óñåùà
ñèìïòîìèòå ìó, íî ùå ñúóìåå äà ãî äúðæè ïîä êîíòðîë,
ñòèãà äà âëàäåå äèøàíåòî ñè.

­ Äîòóê áóêåòúò ñòðóâà äâåñòà è ïåòäåñåò êðîíè ­ ñú-
îáùàâà äåâîéêàòà è ãî ïîãëåæäà ïëàõî, àëà âåäíàãà îò-
ìåñòâà ïîãëåä.

Ðåçåðâèðàíîòî ìó ïîâåäåíèå ïðîäúëæàâà äà ÿ ñìóùàâà.
­ Äîáðå å ­ êèìâà òîé. ­ Ìíîãî å õóáàâ ­ äîáàâÿ â íå-

ñêîïîñàí îïèò äà ïðîÿâè áëàãîðàçïîëîæåíèå.
Äåâîéêàòà ñå óñìèõâà îáëåê÷åíî. Ó íåãî âñå ïàê èìà

íåùî äîáðî, ìèñëè ñè ðàäîñòíî òÿ. Òðÿáâàøå äà áúäà ïî-
ïðèêàçëèâ, äà ñå óñìèõâàì ­ ìèñëè ñè ×àðëî. Äà º ñòàíà
ñèìïàòè÷åí, çàùîòî ïîèñêàì ëè, ìîãà. Àêî ñå áÿõ ïîñòà-
ðàë, ïî-ëåñíî ùåøå äà ìå çàáðàâè.

­ Ñëåä êîëêî âðåìå ùå áúäàò íàòîïåíè âúâ âîäà? ­ èí-
òåðåñóâà ñå äåâîéêàòà.

Ñåãà ãëàñúò º å ïî-ñâåæ, ïî-îòâîðåí.
×àðëî ðàçìèøëÿâà áåçìúëâíî. Äàëè èçîáùî ùå áú-

äàò íàòîïåíè âúâ âîäà? Íå çíàå. Äî îñåì ÷àñà̀ îñòàâàò
ìèíóòè. Ìàãàçèíúò ùå çàòâîðè âñåêè ìîìåíò. Ùå ñå íà-
ëîæè äà èç÷àêà îùå èçâåñòíî âðåìå, ïðåäè äà ïðèñòúïè
êúì äåéñòâèå ­ äîêàòî àâòîìîáèëíèÿò òðàôèê óòèõíå è
õîðàòà ñå ïðèáåðàò â äîìîâåòå ñè. Åäâà òîãàâà ùå ìîæå
äà áðîäè íåçàáåëÿçàíî ïî óëèöèòå.

­ Ñëåä ÷àñ-äâà ­ îòâðúùà è íàáëþäàâà êàê òÿ çàãðúùà
äîëíèÿ êðàé íà ñòúáëàòà â íàâëàæíåíà õàðòèÿ.

Ïîñëå óâèâà áóêåòà â öåëîôàí. Öåëîôàíúò ïóêà çëî-
âåùî. ×àðëî ïàê ñå å èçâúðíàë íàñòðàíè. Îáðúùà ñå è
âèæäà êàê äåâîéêàòà ïîñòàâÿ áóêåòà â êàðòîíåíà ôóíèÿ,
óäîáíà çà íîñåíå. Âúðõó ôóíèÿòà ñ åäðè áóêâè å íàïå÷àòà-
íî �Öâåòÿòà íà Òèíà�. Òîé èçâàæäà ïîðòôåéëà ñè, çà äà
ïëàòè. Ïðúñòèòå ìó ïðèòðåïåðâàò. Äåâîéêàòà èçáÿãâà î÷è-
òå ìó. Âçèðà ñå â êàôÿâèÿ ìó îðúôàí ïîðòôåéë. Ìëàäèòå


