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Защо някои деца постигат всичко с лекота, докато други по-
лагат неимоверни усилия по пътя към успеха? Защо част от въз-
растните живеят пълноценно и щастливо, докато други боледу-
ват и страдат ден след ден? Съществува ли рецепта, която да 
ни помогне да разкрием истинския потенциал и да създадем 
най-добрите условия за развитие на всяко дете?

Според проф. д-р Томас Бойс – един от най-големите изследо-
ватели в областта на психичното здраве, децата реагират на 
заобикалящия ги свят по два начина. Глухарчетата оцеляват и 
се развиват добре във всяка среда, докато свръхчувствител-
ните орхидеи се влияят дори от най-дребните предизвика-
телства и в зависимост от условията са обречени или на гран-
диозен успех, или на тежък провал.

Д-р Бойс и екипът му изследват този феномен в продължение 
на няколко десетилетия и доказват, че взаимодействието меж-
ду специфични генетични фактори и елементите от околната 
среда определя как всеки от нас се справя с външните влияния 
и стреса. Научните анализи и лични истории в книгата ни пома-
гат да си обясним защо сме такива, каквито сме, и мотивират 
родителите и учителите да осигурят условията, които ще по-
могнат на всяко дете да расте здраво и да разкрие пълния си 
потенциал. 
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Повест за две деца2

Колко е чудно, 
че цвете 
до цвете расте
и двете равни по прелест –
като огледала
на едно съвършенство
не бихме могли никога
да им се нагледаме,
тишината ги държи
все там. 

Уилям Карлос Уилямс, Пурпурната циклама

Това е история за спасението: за децата, които – подоб-
но на орхидеи и глухарчета – са коренно различни в 

чувствителността си към заобикалящия ги свят; история, по-
явила се в резултат на двайсет и пет години лабораторни и 
полеви проучвания, в която авторът е вложил огромна част 

2	 Препратка към „Повест за два града“ от Чарлз Дикенс. – б. пр.
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от научния и личния си опит. Той е един от учените, на чийто 
труд е базирана тази история, но и едно от децата, за които тя 
е била болезнено истинска много преди въобще да става за 
разказване. 

Всичко започва с две рижави дечица, родени в семейство 
от средната класа в Калифорния през 50-те години на ХХ век. 
С малко повече от две години разлика във възрастта, те расли 
почти като близнаци, имали почти едно и също детство. Ро-
дителите им ги гледали с цялата любов, надежда и завишени 
очаквания, характерни за поколението, преживяло Втората 
световна война. Самите деца били най-добри приятели в иг-
рите, неразличими по характер и чувствителност, доколкото е 
възможно за брат и сестра. Но дошъл момент на коренна про-
мяна и хаос в живота на семейството и двете деца поели в 
различни посоки – едното към постижения в образованието, 
големи приятелства, дълъг и щастлив брак и живот с почти 
неприлично добър късмет; другото – по наклонената плоскост 
на все по-задълбочаващо се психично разстройство и самота, 
прераснали в психоза и клинична депресия.

Малката ми сестра Мери беше очарователно момиченце с 
лунички по лицето, което някой ден щеше да се превърне в 
шеметно красива млада жена. Изглеждаше и се държеше като 
ангел – когато се усмихнеше, очароваше всички с трапчинки-
те и свенливата си резервираност, с острата мисъл зад бист-
рите си сини очи. В тийнейджърските си години смени името 
си от Бети на Мери, в нещо като опит да натисне бутона за 
рестартиране на изплъзващото се между пръстите ѝ детство 
и да започне отначало с друго име. Но потъването ѝ в живот, 
обсебен от страдание и безпомощност, засенчи множеството 
ѝ скрити, но изключително ценни таланти. Сестра ми има-
ше поглед на творец и способност интуитивно да вижда и да 
създава красиви и въздействащи предмети и пространства.  
В някой друг живот може би щеше да стане известен дизайнер 
или декоратор. Дори и днес много от скъпоценните ѝ картини, 
столове, джунджурийки и декорации красят домовете на бра-
тята, дъщеря ѝ и племенниците ѝ. 
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Но несъмнено най-ценното и вероятно най-скрито ка-
чество на Мери бе изключителната ѝ интелигентност, която 
ставаше все по-явна, докато тя растеше и учеше, и накрая 
бе възнаградена с бакалавърска степен от Станфорд и ма-
гистърска от Харвард. За преподавателите си Мери беше не 
просто прилежен и способен студент, а даровит млад учен 
с изключителна проницателност и блестящ ум. Малката ми 
сестра със сигурност бе най-интелигентният, креативен и 
умен член на нашето семейство, а големият ѝ брат бе само 
сянка на нейната удивителна визия и усет за света. Истински 
интроверт и срамежлива по характер и природа, в късното 
си детство тя бе овладяла изкуството да печели вниманието 
и обичта на другите деца и да създава близки и пълноценни 
приятелства. Много от тези деца останаха нейни приятели 
и като възрастни въпреки тежките проблеми със здравето, 
които последваха.

И така, момиченцето с червена къдрава коса, което роди-
телите ми донесоха вкъщи в третата година на моя живот, 
стана първият ми и най-добър приятел, неизменният и вина-
ги готов спътник в игрите, с когото се забавлявахме с часове 
и си измисляхме фантастични истории. Рядко се изморява-
хме един от друг. Впускахме се в безкрайни въображаеми 
приключения и драматизации и взаимно подхранвахме фан-
тазиите и копнежа си за вълшебство в собствената си измис-
лена вселена. Възхищавах се на нейната изобретателност, ко-
гато по време на един незабравим „следобеден сън“ успя да 
набута в носа си съдържанието на малка кутия стафиди. Това 
смело начинание завърши с разходка до лекарския кабинет, 
където с помощта на лъскава дълга пинцета, която незнайно 
как успя да влезе толкова дълбоко в тригодишното носле, че 
направо изчезна, тържествено бе извадено огромно количе-
ство сополи със стафиди. Редовно и шумно се възмущавах 
от склонността да ѝ прилошава по време на дълги пътувания 
с колата, при които не пропускаше да повърне на седалката 
помежду ни, веднъж и върху самия мен, а друг път  – най-
непростимо, върху безценната ми „индианска палатка“ (на-
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речена така, защото понятия като „типи“ още не ми бяха из-
вестни). Притеснявах се за безопасността ѝ и веднъж дори се 
втурнах да я спасявам от удавяне – както си плуваше с пояс в 
морето, изведнъж заприлича на обърната шамандура с дупе 
и крака във въздуха и изплю фонтан солена вода, когато я из-
вадих. Двамата с нея бяхме брат и сестра, но и приятели, рав-
ноправни партньори в една грандиозна и безгранична игра, 
която следваше само правилата на лудото ни въображение. 
Макар тогава да не можех да го кажа – наистина я обичах. 
Обичах я както само едно петгодишно дете може да обича 
сестра си. Тя също ме обичаше. 

Когато почти десет години след сестра ми на бял свят се 
появи малкият ни брат, споделяхме радостта от това да сме 
големият брат и голямата сестра. Редом с родителите си не-
отменно боготворяхме този внезапно и неочаквано нахлул в 
живота ни дребосък с коса с цвят на морков. На една архивна 
коледна картичка от 1957 година, когато брат ни Джим е на 
месец и нещо, така добре е запечатано това физическо повсе-
местно умиление, обзело семейството ни, че впоследствие я 
нарекохме „Поклонението на влъхвите“. Появата на малкото 
ни братче за нас беше споделено щастие, в което макар и по-
някога да се конкурирахме, станахме още по-близки. С на-
влизането в пубертета телата и съзнанията ни започнаха да се 
променят, но връзката ни си оставаше все така силна – има-
хме си наша история на семейно щастие и любов, гледахме по 
един и същ начин на света, споделяхме сходни схващания за 
целта и смисъла на живота. 

И тогава земята под краката ни се разклати. Преместихме 
се 800 км на север в района на Санфранциския залив, къде-
то баща ни щеше да следва докторантура в Станфорд, явно 
като вече „по-възрастен“ студент. В месеците преди да вземе 
решение да заминем, той бе изпаднал в дълбока депресия и 
преживя, както му казваха по онова време, „нервен срив“ – 
беше се залепил за дивана в хола и с дни не мърдаше оттам. 
Не можеше да работи, потъваше в тревожни емоционални 
състояния, избухваше в сълзи и се страхуваше за бъдещето 
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си. Въпреки това се преместихме на север, където от позна-
тите ни социални, материални, педагогически и географски 
условия нямаше и следа. Новият квартал, в който играехме, 
ни беше потискащо непознат и чужд. Училищата, които посе-
щавахме, бяха пълни с огромни тълпи деца, чиито имена не 
знаехме. Собственото ни семейство се мяташе като загубена 
малка лодка сред бурните вълни на този нов свят.

Ние с Мери постъпихме в нови училища, а в рамките на 
година-две след това вече се бяхме сблъскали с още по-чуж-
дата и враждебна територия на средното образование. Заета с 
неотложните грижи за невръстното ни братче, майка ни пра-
веше всичко по силите си, за да смекчи удара, който понесо-
хме, когато детският ни свят се обърна с главата надолу. Но 
нейният собствен стълб за опора – баща ни, се бе потопил в 
лудия водовъртеж на докторантското следване, лекциите и 
задълженията си. Бракът на родителите ни, който от годи-
ни страдаше от разногласия и спорове за семейния бюджет, 
отглеждането на децата, различните интереси и очаквания, 
заплашително се сблъска с по-материални и по-сериозни 
предизвикателства. Двама от обичаните ни баби и дядовци 
и двама чичовци починаха. Преместихме се за втори път  – 
в нов дом, по-близо до базата на университета Станфорд, а 
баща ни, който защити докторантура, започна нова и още по-
обсебваща работа. 

Нито едно от тези случили се едно след друго събития в 
живота на едно младо семейство в навечерието на 60-те го-
дини на XX век не беше толкова страшно или непреодолимо. 
Всъщност много семейства редовно минават през сътресения 
и стресови ситуации със значително по-висок магнитуд и по-
заплашителен размер, а някои дори преживяват неописуеми 
трудности, след които оцеляват само най-големите късмет-
лии. Но съвкупността от всичките тези макар и относително 
тривиални фактори се оказа изключително травмираща за се-
стра ми. След като се преместихме за втори път и Мери тръгна 
в местното средно училище, тя се разболя. С месеци болестта 
ѝ оставаше притеснително неидентифицирана. Често вдига-
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ше температура, цялото ѝ тяло се покриваше с обрив, който 
ту се появяваше, ту изчезваше, лимфните възли и далакът ѝ се 
подуваха и в началото лекарите предположиха, че е левкемия 
или лимфом. Последваха серия хоспитализации и болезнени 
инвазивни изследвания. Но когато ставите започнаха да я бо-
лят и да се подуват, в крайна сметка ѝ поставиха диагнозата 
болест на Стил – необичайно тежка проява на ювенилен рев-
матоиден артрит. Родителите ни спряха Мери от училище и 
тя прекара цяла година на легло, за да си почива. Лекуваха 
я с аспирин, стероиди и топли и студени нагревки, които да 
успокоят болката в ставите. Аз, като големия брат, объркан и 
неспокоен, гледах как животът на сестра ми се върти около 
спалнята в дъното на коридора. Макар артритът периодично 
да се връщаше в различни периоди, към края на годината тя 
се бе възстановила достатъчно, за да се върне към нормалния 
си живот.

За съжаление, нормалният живот не се върна при нея. 
Именно вследствие на хроничното ревматично заболяване 
Мери започна да проявява симптоми на психично отклоне-
ние. Спря да се храни, отслабна, отдалечи се от приятелите 
си и в края на краищата ѝ поставиха диагноза анорексия не-
вроза – широко разпространено след младите момичета хра-
нително разстройство. Влизаше в болница след болница за 
лечение и възстановяване на хранителните навици, ходеше 
на лагери, които според лекарите трябваше да имат терапев-
тичен ефект, но продължаваше да потъва във водовъртежа 
от депресия, безсъние и изолация от всякакви социални кон-
такти, държеше се странно и се затваряше в себе си. Към 
края на гимназиалния етап над главата ѝ висяха съмнения за 
най-страшната диагноза, която един родител може да чуе – 
шизофрения. Вероятно само вестта за смъртта на дете е по-
ужасяваща.

Въпреки всичко с присъщата си интелигентност тя успя 
да продължи напред към обещаващото си, макар и неси-
гурно следване в Станфорд, където въпреки постоянните 
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проблеми с психичното си здраве надминаваше околните 
по изключително зрелищни начини. Равносметката от че-
тирите ѝ години в колежа очертаваше пред нея възходящ 
път на академичен успех. Съзнанието ѝ обаче бе поело по 
стръмната плоскост на терзания и безпокойство. След като 
се дипломира, тя отиде да учи право в Сан Франциско, но 
скоро бе приета в магистърската програма по теология в бо-
гословския факултет на Харвардския университет. Надява-
ше се, че там ще научи повече за персоналните религиозни 
преживявания и допирните им точки с психичните заболя-
вания. Нейните собствени невротични симптоми обаче – ос-
новно чуване на враждебни гласове и периоди на кататония, 
в които не можеше да се движи или да говори, – още повече 
влошиха състоянието ѝ. Няколко пъти влезе в местната пси-
хиатрична клиника, впусна се в редица безразборни сексу-
ални авантюри и в края на краищата забременя. Кулминаци-
ята на бременността ѝ бе трудно и дълго раждане, а дъщеря 
ѝ – мила, вече 39-годишна жена със специални нужди – бе 
родена с асфикция и гърчов синдром. Въпреки явните пре-
дизвикателства в отглеждането на инвалидизирано дете и 
борбата със собствените си проблеми Мери беше грижовна 
и отговорна майка, която отглеждаше дъщеря си с любов и 
внимание. Психичното ѝ разстройство обаче продължаваше 
да сее разруха и отчаяние в живота ѝ, превърнал се в странна 
смесица от разпокъсани парчета, които се държаха заедно, 
макар и хлабаво, благодарение на упоритостта на семейство-
то ѝ и нейния категоричен отказ да се предаде. 

Болестите и нещастията неслучайно  
при някои са повече

Защо някои деца постоянно трябва да се борят, а други по-
стигат успех с минимални усилия? Защо животът на едни хора 
е пълен с неволи, а на други – със задоволство и щастие? Защо 
някои хора се разболяват и умират млади, докато връстници-


