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Êîõåë
Ðàííîòî ëÿòî íà 1902

Â ïëàíèíñêàòà õèæà ìîì÷åòàòà ïååõà Øóáåðò. Íà-
îáèêîëèëè øèðîêîòî îãíèùå ñ áóåí ëåòåí îãúí, òå ñòîÿ-
õà ïî äâàìà ­ òåíîðè, áàðèòîíè, áàñîâå ­ âïåðèëè î÷è â
ïàðòèòóðèòå, ïðåïèñàíè îò åäíîãî çà âñè÷êè. Âúòðå ìîì-
÷åòàòà ïååõà �Wie schön bist du� è ãëàñîâåòå èì ÷åðòàåõà
îò÷åòëèâè ïàóçè. Íèñêèòå òîíîâå íàïîÿâàõà íîùòà ñúñ
ñëàäîñò. �Wie schön bist du�, ïååõà òå. �Êîëêî ñè êðàñè-
âà...�. Åëà îáà÷å íå áåøå ñ òÿõ; íå áåøå âúòðå è íå ïååøå.
Ñòàåíà ïîä áàëäàõèíà íà äúðâåòàòà êðàé õèæàòà, òÿ ñòîå-
øå îáëåãíàòà íà ñòàð áðÿñò, îáðàñúë ñ ãúñò áðúøëÿí.
Òúìíîçåëåíè ëèñòà ñå ñïëèòàõà â êúäðèöèòå º. Âäèãíàòî-
òî º ëèöå òúðñåøå íåãîâîòî, îòíîâî è îòíîâî.
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Ïúðâà ãëàâà

Ïëàíèíñêàòà ïàëèòðà

Êîõåë
Ðàííîòî ëÿòî íà 1902

ÏÐÈÑÂÈËÀ Î×È âúâ âúçäóõà ñ öâÿò íà ðîçà, Åëà ñïðÿ è
ñå çàñëóøà. Â ñúí íàÿâå ëè ãî ÷óâà? Îáëåãíà âåëîñèïåäà
íà áëèçêîòî äúðâî è çàñòèíà íåïîäâèæíà, íàïðåãíàëà ñëóõ
äà äîëîâè ïîäñâèðêâàíåòî. Âÿòúðúò ðàçëþëÿ òóôèòå ñèí-
÷åö, ïîðîçîâåëè â ðàííàòà ñâåòëèíà. Êúì ïëàäíå ùÿõà äà
ñòàíàò ëàçóðíîñèíè, íà ñâå÷åðÿâàíå ­ äà ïîòúìíåÿò êàòî
èíäèãî. Íå ñå ÷óâàõà îáà÷å íèòî ñòúïêè, íèòî çâóê îò ñâèð-
êà. Òîé ñèãóðíî ñå êðèåøå çàä íåÿ, ïîäñìèõâàøå ñå. Åëà
ñå îáúðíà ñ íàäåæäàòà äà ãî çúðíå. Âèäÿ ñàìî îâàëà íà
õúëìà ñúñ ñëúí÷åâè ñêëîíîâå, èçïúñòðåíè ñ ëàâàíäóëà, è
äèïëè ìúõ ñðåä ñêàëèòå. Äîáðå. Äåíÿò íå ñå ïîáèðà â íÿ-
êàêâî ïîäñâèðêâàíå. Òÿ ðàçïîëîæè êðàêàòà íà òðèíîæíè-
êà ìåæäó ìúõíàòèòå åäåëâàéñè. Ñëúíöåòî ñå èçäèãíà, îáàã-
ðè âúçäóõà â êàéñèåâî è öâåòîâåòå íà äåíÿ èçïúëíèõà ñúç-
íàíèåòî º. Íå îñòàâèõà ìÿñòî çà îñëóøâàíå. Íàé-ñåòíå
ìîæåøå äà çàðàáîòè.

Îòâúä êàìåíèñòèÿ õðåáåò ñíîïîâå ñâåòëèíà ïðåâðú-
ùàõà âîäèòå íà Êîõåëçåå â ãëàäúê áÿë ïîäíîñ. Åçåðíèÿò
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áðèç îáëúõâàøå áðåãîâåòå, ïðîêàðâàøå ãðåáåí ïðåç ÷åð-
âåíèòå ÿñïèñîâè æèëêè ïî ñêàëèòå è ïîâäèãàøå ðúáà íà
æúëòàòà º øàïêà. Òÿ çàâúðçà ïàíäåëêàòà ïî-çäðàâî ïîä
áðàäè÷êàòà ñè è ïðèõâàíà ñ êëàìåð ëèñòà çà ñêèöèðàíå.
Èñêàøå äà óëîâè êîíòðàñòà íà îáëàöèòå, âïðèì÷åíè ìåæäó
äâå ÷åðíè âúçâèøåíèÿ íàä ñèÿéíîòî åçåðî. Íå ñìÿòàøå äà
î÷åðòàâà âúðõîâåòå íà õúëìîâåòå. Ùåøå äà ãè èçîáðàçè
êàòî äèàãîíàëíè ãðàíèöè, óäúðæàùè íåùî âúçäóøíî è
åôèìåðíî. Îáëàöèòå ñúùî ùÿõà äà îñòàíàò áåç òî÷íè êîí-
òóðè. Ïî-ñêîðî ðååùè ñå, áåçòåãëîâíè ïðàçíèíè. Îáëàöè-
ìåõóð÷åòà. Íå, è òîâà íå. Ïî-áåçôîðìåíè. Çà ìèã º ñå ñòî-
ðè, ÷å î÷èòå ÿ ïîäâåæäàò; íå óñïÿâàøå äà óëîâè îáëàöè-
òå ­ êàê áàâíî ñå èçäèãàò, âïëúòíÿâàò ñå, ïîñëå èçòúíÿâàò
ïîëåêà. Óøèòå º, îáõîæäàùè ñêëîíà è òúìíàòà ãîðà, íå
÷óâàõà íèêàêâî ïîäñâèðêâàíå.

Ñâåòëèíàòà ïîìðúêíà è êúñíèÿò ñëåäîáåä ïîãúëíà
îáëàöèòå. Òÿ íàâè ëèñòà, ïðèáðà âúãëåíà â òåíåêèåíà êó-
òèÿ è èçáúðñà ïî÷åðíåëèòå ñè ðúöå â òðåâàòà. Ñâàëè ïðåñ-
òèëêàòà ïðåç ãëàâà, îáúðíà ÿ íàîïàêè è ÿ ñãúíà ñïðåòíà-
òî. Ïðèáðà âíèìàòåëíî æèðàôñêèòå êðàêà íà òðèíîæíè-
êà è ãî ñëîæè â ïëàòíåíà ÷àíòà. Ìåòíà ðàíèöàòà ñè íà
ãðúá è ïîäêàðà âåëîñèïåäà êúì õèæàòà. Îãëåæäàøå ñå
ïîñòîÿííî. Íèêàêâî ïîäñâèðêâàíå.

Òðàïåçàðèÿòà ñ òúìíè ãðåäè ïóñòååøå. Åëà çàå îáè-
÷àéíîòî ñè ìÿñòî äî ìàñàòà òî÷íî êîãàòî äðóãèòå íàõëóõà
âúòðå ­ ãðúìîãëàñíè è øóìíè ñ ÷àøèòå, âîäàòà è ñðåáúð-
íèòå ïðèáîðè.

­ Ãàáðèåëå! ­ ïîäâèêíà íÿêîé. ­ Öÿë ñëåäîáåä íå òå
âèäÿõìå.

­ Ãîñïîæèöà Ìþíòåð! Íåóëîâèìà êàêòî âèíàãè! ­ ïîä-
ñìèõíà ñå äðóã.
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­ Áÿõ êðàé åñåðîòî. ­ Åëà ñå îáúðíà êúì ìîì÷åòî äî
íåÿ. ­ Ïðîôåñîð Ê. áåøå ëè ñ âàñ?

­ Íå çíàåø ëè? Îòèäå íà ãàðàòà äà ïîñðåùíå ñúïðóãà-
òà ñè. Èäâà îò Ìþíõåí.

Ñúðöåòî º ñå ñâè. Íå, ïðèèñêà º ñå äà âúçðàçè. Íå,
íå... Ìîì÷åòî ñèãóðíî ñå å îáúðêàëî. Èëè òÿ íå å ÷óëà
ïðàâèëíî.

­ Ñúïðóãàòà ìó ëè?
Åëà ñìà÷êà ñàëôåòêàòà.
­ Ùå îñòàíå òóê äî êðàÿ íà ëÿòîòî ­ óõèëè ñå Äîíêåð

îò äðóãèÿ êðàé íà ìàñàòà.
­ Çðèòåë ­ íàìèãíà Ïàëìå.
­ Âèíàãè ìîæå äà ñå ðàç÷èòà íà ïðîôåñîð Ê. ­ Ìþ-

ëåíêàìï èçáàðàáàíè ïî ìàñàòà.
Åëà ñå èçâèíè è ñòàíà, ìàêàð ÷å ãîñïîæà Ïóíòåë îùå

íå áå çàïî÷íàëà äà ñåðâèðà ñóïàòà è ãîâåæäîòî. Èçêà÷è
òåæêî ñòúëáèòå è òðúãíà ïî òåñíèÿ êîðèäîð. Åäíàòà º ðúêà
çàêðèâàøå óñòàòà, ïðúñòèòå íà äðóãàòà ñå âïèâàõà â äúð-
âåíàòà ëàìïåðèÿ íà ñòåíàòà. Åëà âëåçå â ñòàÿòà ñè. Ïðå-
áîðè ñå ñ æåëàíèåòî äà ñå ðàçðèäàå è ëåãíà. Çàâè ñå ïðåç-
ãëàâà ñúñ ñòóäåíàòà áÿëà ïîêðèâêà. Çàïëàêà. Ñèëàòà íà
åäíà-åäèíñòâåíà äóìà ÿ áå ïðîìåíèëà.

Ñúïðóãà. Òîé èìàøå ñúïðóãà, à òÿ, Åëà, íå áåøå æå-
íàòà îòïðåäè ìèíóòè. Òîãàâà áå ìîìè÷å, íàîñòðèëî ñëóõ
äà ÷óå âúçëþáåíèÿ ñè; ìîìè÷å, èçáðàíî îò âåëèê ìúæ;
ìîìè÷å, çà êîåòî òîçè ìúæ áè ïîæåëàë äà ñå îæåíè. Ñåãà
áå ãëóïà÷êà. Îò íÿêîëêî ñåäìèöè ­ íå, ïî-îòäàâíà ­ å öå-
ëóâàëà ñåìååí ìúæ, ìúæ ñúñ ñúïðóãà. È íå ñàìî ãî å öå-
ëóâàëà. Áèëà å ãîòîâà äà ìó ñå îòäàäå èçöÿëî. Ïî÷òè ñå áå
ñëó÷èëî. Òÿ èñêàøå äà ñå ñëó÷è.

Âñúùíîñò äîïóñíàòàòà ãðåøêà íå ÿ ó÷óäâàøå. Îòêðàé
âðåìå íå çíàåøå êàê äà ñå äúðæè ñ õîðàòà. Â êðàòêèÿ º äîñå-

2. Õóäîæíè÷êàòà.
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ãàøåí æèâîò äîñòàòú÷íî ãëóïîñòè, íåëîâêè è ñðàìíè ãàôî-
âå, íåïðàâèëíè ïðåöåíêè. Äîðè êàòî ó÷åíè÷êà óñåùàøå êîë-
êî å íåïðèãîäíà; ïî÷òè íå èçëèçàøå ñ äðóãè ìîìè÷åòà, ðÿä-
êî ó÷àñòâàøå â èãðèòå èì. Íå çíàåøå êàê äà ñå ñìåå, äà ñå
øåãóâà, äà ñè øóøóêà ñ òÿõ. Íå çíàåøå, ÷å å ñàìîòíà.

Ñòðàõîâåòå º ñå ïîòâúðäèõà ïðåç åäèí äúæäîâåí ñëåä-
îáåä. Ïîìàéâàøå ñå â äíåâíàòà è ïîäñëóøâàøå.

­ ... Çàùîòî íà Åëà íåùî º èìà ëè, ìàìî? ­ ïîçíà ãëà-
ñà íà Åìè. ­ Ìîæå äà ãîâîðè, äà... Ñàìî äåòî íåïðåêúñíà-
òî å ìðà÷íà. Ñïîðåä ìåí íåùî íå å íàðåä. Ïîäàé ìè ñèíèÿ
êîíåö, ìîëÿ.

­ Áàùà òè ìèñëåøå, ÷å êàòî òðúãíå íà ó÷èëèùå, ùå
èçëåçå îò ÷åðóïêàòà ñè... Íî, äà, çàòîâà ÿ âîäÿ íà äîêòîð.
Áàùà òè îáà÷å ñìÿòà... ­ Ìàéêà º çàìëúêíà. ­ Åëà? Òè ëè
ñè, ìèëè÷êà? Ñåäíè òóê, ïðè ìåí è ñåñòðà òè.

Íå êàçà íà íèêîãî êàêâî å ÷óëà è íå ïîìíåøå äà å
ïîñåùàâàëà äîêòîð. Äóìèòå �íåùî íå å íàðåä� îáà÷å îòåê-
âàõà â óøèòå º ñ ãîäèíè.

Íà îñìèÿ º ðîæäåí äåí áàùà º ïîäàðè êîìïëåêò âúã-
ëåíè è äåáåë ñêèöíèê. Ïîäàðúêúò ÿ ñìóòè. Î÷àêâàøå îáè-
÷àéíàòà íîâà ðîêëÿ îò ìàìà è êíèãè îò Åìè è Êàðë. Íå
çíàåøå îáà÷å êàêâî äà ïðàâè ñ âúãëåíèòå.

­ Òåçè ìîëèâè ñà âúëøåáíè ­ áàùà º ÿ âäèãíà â ìà-
ñèâíèÿ ñè ñêóò. ­ Êàæåø ëè èì, ùå ïðîãîâîðÿò. Ïîãëåäíè
äúðâîòî äî ïîðòàòà. Èëè ïúòåêàòà êúì êúùàòà. Ñìåëî ëè
å äúðâîòî? Óñìèõâà ëè ñå ïúòåêàòà? Óïîðèòà ëè å êúùà-
òà? Íàêàðàé ìîëèâèòå äà íè ïîêàæàò êàêâî âèæäàø.

Îòíà÷àëî Åëà íå ðàçáèðàøå êàêâî ïîêàçâà âúðõó õàð-
òèÿòà. Âúãëåíúò îáà÷å ñòîåøå óäîáíî â ðúêàòà º, ñÿêàø
÷åðíàòà ïðú÷èöà å äîïúëíèòåëåí ïðúñò, æèâåå óñïîðåäíî
ñ äðóãèòå è å äîáðå ñðàáîòåí ñ ïàëåöà, ïîêàçàëåöà, êóòðå-
òî. Ðàçáèðàøå åäíî ­ ñ âúãëåíà â ðúêà ãîâîðè íÿêàê.
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Èçâåñòíî âðåìå ðèñóâàíåòî èçãëåæäàøå ïðèÿòíî êàòî
ïðèÿòåëñòâî. Òÿ ñå çàåìàøå ñ íåãî, âñå åäíî îòâàðÿ âðàòà
íà ñòàÿ, êúäåòî ìîæå äà ñå ðàçõîæäà ñðåä ôîðìè è îáðà-
çè. Íàïðàâëÿâàøå ïðîñòðàíñòâîòî êàòî õîðåîãðàô íà òàí-
öîâà òðóïà. Çàñòàíè òàêà, êàçâàøå íà ïðàâà ëèíèÿ, ïðå-
ãúðíàëà ÿ ïðåç ðàìî. Èëè: �Íàâåäè ñå òóê�. Íå èçïîëçâà-
øå îáà÷å äóìè. Ðàáîòåøå ëè, áå íåäîñåãàåìà äîðè çà ñîá-
ñòâåíîòî ñè ñúçíàíèå. Äîêàòî ñðåùíà ïðîôåñîð Ê., ðàç-
áèðà ñå. Òîãàâà äîïóñíà ãðåøêàòà.

Òÿ èçðèòà îáóâêèòå ñè. Ãëóïà÷êà! Îòìåòíà çàâèâêèòå.
Ãëóïà÷êà! Òîé áå ñ ïîâå÷å îò äåñåò ãîäèíè ïî-âúçðàñòåí îò
íåÿ; óâàæàâàí ìúæ, èçêëþ÷èòåëíî ïðèâëåêàòåëåí, íåíàä-
ìèíàò. Çàùî äà íÿìà ñúïðóãà? Õîðàòà êàçâàò, ÷å ìúæåòå ñå
âúçïîëçâàò, íî âèíîâíàòà áå òÿ. Íå çíàåøå êàê äà ïðèåìà
âíèìàíèåòî ìó. Êàêâà ëè ñóåòà ÿ áå ïîäòèêíàëà äà ñå ïî-
ìèñëè çà çàñëóæèëà èíòåðåñà ìó? Òî÷íî òÿ! Î÷èòå º ñå
íàñúëçèõà è Åëà ñòèñíà êëåïà÷è. Áåøå ñè âúîáðàçèëà, ÷å
àêî ìó ïîçâîëè äà ÿ öåëóíå, òîé ùå ñå îæåíè çà íåÿ.

Êîëêî ìíîãî áÿõà öåëóâêèòå! Ïîìíåøå òðè â Ìþí-
õåí. Âñúùíîñò òúé ÷åñòî áåøå ñúæèâÿâàëà íàóì òåçè ïúð-
âè íîùè, ÷å èçïèòâàøå êîëåáàíèÿ. Âñå ïàê ìîæå áè áÿõà
òðè. Ñëåä ëåêöèèòå, êîãàòî äúæäúò ãè çàñòèãíà íà ïúò êúì
òðàìâàÿ. È îùå äâå èäíàòà âå÷åð. Ïîñëå â äåíÿ òî÷íî ñëåä
íà÷àëîòî íà ëåòíèÿ ñåìèíàð â ïëàíèíàòà, êîãàòî òÿ ïàäíà
îò âåëîñèïåäà ­ è òîâà ñå áðîè. Íå áåøå èñòèíñêî ïàäàíå,
ðàçáèðà ñå, ïî-ñêîðî áàâíî íàêëàíÿíå êúì ïúòÿ. Íàêðàÿ
ñòúïàëîòî º ñå õëúçíà âúðõó êàìúê è òÿ ñåäíà òðîìàâî íà
çåìÿòà. Ê. îñòàâè êîëåëîòî ñè ëåãíàëî è äîéäå äà º ïî-
ìîãíå. Òîïëèòå ìó óñòíè äîêîñíàõà èçæóëåíàòà º êîæà.
Ïðåç îíàçè íîù öåëóâêèòå ìó äîñÿãàõà íàé-èçïúëíåíè ñúñ
ñìèñúë ìåñòà. Ñåäåì, äîêîëêîòî ñè ñïîìíÿøå. Ïîíÿêîãà
å òðóäíî äà ñå óñòàíîâè êúäå ñâúðøâà åäíà öåëóâêà è çà-
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ïî÷âà íîâà. Ïðúñòèòå º íå áÿõà çàáðàâèëè è äîñåãà äîëè-
íèòå ïî ãúðáà ìó ïîä ðèçàòà.

Ñëåäîáåä íà äðóãèÿ äåí îáèêîëèõà åçåðîòî ñ êîëåëà-
òà, çà äà ðèñóâàò íà îòêðèòî. Â äàëå÷íèÿ êðàé, ñêðèòè îò
îñòàíàëèòå ñòóäåíòè, ñå öåëóíàõà ïàê. Ïîñëå òîé ñêî÷è
îò òðåâàòà è ïîäêàðà áúðçî êúì ëàãåðà. Òÿ ñå ïðèòåñíè,
÷å íå ìó å ïðèÿòíî ñ íåÿ. Íàâÿðíî ÿ ìèñëè çà íàèâíà. Ñíî-
ùè âñúùíîñò ­ òîëêîâà ãëóïàâî, êàòî ñå çàìèñëè ñåãà ­
ìó ïîçâîëè äà ÿ èçâåäå íàâúí, äîêàòî äðóãèòå ïååõà. Äà-
ëå÷ çàä õèæàòà ïîä òåæêèòå ñåíêè íà áðÿñòîâåòå, òîé ÿ
ïðåãúðíà êðåïêî è ÿ öåëóíà ­ êîëêî? ­ åäèíàéñåò ïúòè.
Èëè äâàíàéñåò? Îáëåãíàòà íà äúðâîòî, òÿ óñåùàøå òÿëî-
òî, õúëáîöèòå ìó, ïðèòèñíàòè â íåéíèòå. Óñåùàøå êàê
íåéíîòî òÿëî ñå ñòîïëÿ è îìåêâà. Ïîçâîëè ìó äà ïîãàëè
ãúðäèòå º ïðåç áëóçàòà, óäèâåíà íå ñàìî îò óäîâîëñòâèåòî
îò ëàñêàòà, íî è îò ñâîÿòà äúðçîñò. Òðúãíà ñëåä íåãî ïî
òúìíèòå ñòúëáè êúì ñòàÿòà ìó, èçïúëíåíà ñ æåëàíèå äà
ãî ïðèåìå â ñåáå ñè è äà ãî çàäúðæè òàì. Êîãàòî âäèãíà
ðåçåòî è âðàòàòà ñå îòâîðè îáà÷å, òÿ äîëîâè êîëåáàíèåòî
ìó è ñå îòäðúïíà. Äà ñå îòäàäåø íà ìúæ ïî òîçè íà÷èí íå
å ëåêî ðåøåíèå. Âñå ïàê òîé å íåèí ó÷èòåë. È îñâåí ðàç-
ãîâîðèòå çà èçêóñòâî, ïî÷òè íå ãî ïîçíàâà. Ìàéêà º ­ àêî
áåøå æèâà ­ ùåøå äà ñå óæàñè. Äîðè Åìè íå áè îäîáðè-
ëà. Òÿ îáà÷å ãî æåëàåøå.

Åëà èçáúðñà áóçè ñ øèðîêèÿ ïîäãúâ íà áëóçàòà ñè.
­ Íå ñå äðúæ êàòî ãúñêà.
Ìàêàð èçðå÷åíè ãëàñíî, äóìèòå èçãëåæäàõà íåäîñòà-

òú÷íè.
Îáùî äâàéñåò è ïåò. Ïî åäíà öåëóâêà çà âñÿêà ãîäèíà

îò æèâîòà º. Áåøå ñå âëþáâàëà è ïðåäè â æåíåí ìúæ, íå-
âåðåí ìúæ. Ïåðëåíà ñâåòëèíà ñå ïðîìúêâàøå ïðåç åäèíñ-
òâåíèÿ ïðîçîðåö íà ñïàëíÿòà ñ âèñîê òàâàí.


