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На Сузи и Джак, главните готвачи вкъщи
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ГЛАВА 1

– Два черпака, три клатушковци и една ръска!
Марлийн стои на няколко метра от мен и крещи следващата 

поръчка заради проклетия шум. Например пронизителното 
дрънчене на тигана с размерите на автомобилна гума, в който за-
душавам купчина прясно накълцан лук, целина и камби. И цвър-
ченето и припукването на фритюрника ни, по-силни от градуш-
ка по ламаринен покрив. И ревът на вентилатора, който се мъчи 
да прогони целия дим.

И това е само във вътрешността на непоносимо горещата ни 
каравана за бързо хранене.

Отвън опашката от гладни клиенти се вие докъдето поглед 
стига, някои хора започват да се изнервят, да ни подвикват на-
сърчително и да крещят поръчките си. Обедният трафик доба-
вя какофония от двигатели и клаксони по Канал Стрийт, която 
се смесва с тракането на трамваите. Изведнъж, сякаш от нищото, 
на ъгъла изниква духов джазов квинтет, който свири заразител-
на мелодия и кара някои от чакащите на опашка да извадят те-
лефоните си, за да запечатат поредния спомен от това вълшеб-
но място.

Сблъсък на храна, музика, история, страсти, хаос… Мда, чу-
десно обобщение на природата на Ню Орлиънс. „Нолийнс“, как-
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то го наричаме ние, местните. НОЛА*. Градът на полумесеца. Го-
лямото спокойствие. Различни имена за едно и също магическо, 
единствено по рода си кътче. Мой дом от трийсет и пет години. 
Столицата на света, ако питате мен. Град, в който може да се слу-
чи всичко и нищо никога не е каквото изглежда.

Понякога това е хубаво.
Друг път – но в момента не ми се говори по въпроса – е лошо.
Много лошо.
– Два черпака, три клатушковци и една ръска!  – провиквам 

се към Марлийн на кулинарния жаргон, който сме си измисли-
ли през последните няколко години, откакто въртим заедно „Гот-
вачът убиец“. Работата е тежка. Безкрайна. Изтощителна. Но аз 
обожавам всяка секунда от нея, обожавам да правя нещо толкова 
просто, което ми доставя такова удоволствие: да приготвям раз-
кошна храна на приемливи цени за гладни, нетърпеливи хора.

Не мога да си представя по-подходящ съучастник в точно то-
ва престъпление от Марлийн, нищо че сме разведени от години.

Вземам шест от натрупаните една върху друга празни карто-
нени кутии и ги подреждам на плота пред себе си, сякаш разда-
вам карти за покер. Изваждам органична зелена люта чушка ха-
лапеньо от найлоновото пликче, подаващо се от задния ми джоб, 
и я лапвам за доза енергия. Необичаен навик, знам, но е по-добър 
от пороците на много други готвачи, повярвайте ми. След което 
се захващам за работа.

Започвам с „черпаците“. Напълвам две кутии с пареща, то-
ку-що свалена от котлона царевична каша със сирене. Върху вся-
ка купчина добавям здравословна – добре де, нездравословна – 
бучка масло, последвана от пълен черпак grillades. Това е гъста 
каджунска яхния от запечени телешки медальони, лук, чесън, го-
вежди бульон и червено вино.

После идва ред на „клатушковците“. Изсипвам в три картоне-
ни кутии щедри порции „мръсен ориз“, чиито зрънца са с цвят 

* Комбинация от Ню Орлиънс и Луизиана. – Бел. прев.
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на карамел, благодарение на подправените пилешки дреболии, с 
които е сготвен. После добавям върху всяка порция по една али-
гаторска boudin от цвърчащата плоча пред мен – сочна пушена 
наденица от месото на легендарния хищник, господар на делта-
та на Мисисипи. (Преди години, когато за първи път изпекох та-
кава наденица на Марлийн, тя каза, че е толкова прясна и крехка, 
че почти очаква да се заклатушка извън чинията. Името остана.)

Накрая правя „ръската“. Пускам няколко навити на спирала 
парчета тесто в кошницата на фритюрника и я свалям в нагоре-
щеното олио. Щом тестото се запържи до златисто и пухкаво, го 
прехвърлям в картонената кутия и го поръсвам с пудра захар точ-
но шест пъти. Повечето заведения в Ню Орлиънс сервират по-
добни beignets, които са доста по-популярни сладкиши. Аз обаче 
винаги съм предпочитал „ръските“, които по принцип се наричат 
ангелски криле. А и никога не съм бил овца, която сляпо следва 
стадото, нито тук, нито в другото ми амплоа.

– Готово! – провиквам се и плъзвам шестте кутии с храна към 
Марлийн.

Тя ги грабва, без да гледа, и слага във всяка салфетки и пласт-
масови прибори. После ги подава през прозорчето на групичка 
привлекателни жени, вече на градус въпреки ранния час, всяка 
с ярка лента през гърдите и тиара на главата. Моминско парти, 
предполагам, едно от хилядите в града.

– Благодаря, Готвачо убиец – казва една от жените и завърта 
около пръста си шарения си мънистен гердан. После добавя със 
свенлив кикот – Определено изглежда… вкусно.

Повечето ни клиенти идват заради великолепната храна. Как-
во да направя, ако някои искат и да пофлиртуват? Истината е, че 
какъвто съм изпотен, оплескан с манджа и вмирисан на олио, 
вниманието ми допада.

Преди да отвърна обаче, Марлийн отговаря вместо мен – с не-
прикрито извъртане на очите.

– О, миличка – казва тя с глас, пропит с житейски опит и сарка-
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зъм. – Не се подвеждай по деветдесетте килограма мъжественост 
на Кейлъб. Този мъж е като слънцето. Когато те огрява, е прият-
но топъл, но ако пробваш да се доближиш, ще те изпепели. По-
вярвай ми, знам.

Добрата стара Марлийн. Решението да отворим заедно ресто-
рант на колела е едно от най-добрите, които някога съм вземал. 
Но женитбата ни? Хм, не съвсем.

Тъкмо се готвя да подхвърля на момичетата, че бившата ми 
жена доста прилича на лимон – наглед сладка, но по душа кисе-
ла, – когато нещо друго привлича вниманието ми.

Нещо, което ме смразява въпреки страшната жега в каравана-
та.

В края на пресечката, на капака на черен форд „Експлорър“ с 
лъскави хромирани джанти са се облегнали четирима бели мла-
дежи, всичките на по двайсет и няколко. Подават си бутилка ал-
кохол в хартиена торба. Шепнат си. Наблюдават колите. Наблю-
дават туристите, излезли на сутрешна разходка.

Но най-вече наблюдават мен.
Физиономиите им не са ми познати, за разлика от дрехите. 

Всеки носи нещо жълто. Кърпа за глава. Шапка. Суитшърт.
Цветът на бандата.
Момчетата са членове на „Войниците от Франклин Авеню“ – 

разрастваща се банда от квартал „Сейнт Рок“ на повече от десет 
километра оттук. Не съм очаквал да видя някого от тях толкова 
далеч от собствената им територия. Надявах се, че натоварената 
сутрешна смяна в караваната ще ме разсее, ще ми помогне да заб-
равя за цялата тази гадост за няколко часа.

Трябваше да се досетя, че ще ме открият.
Особено днес.
– Ей, да не си заспал пак пред печката? – излайва Марлийн и 

ме връща в реалността. – Искам четири клатушковци, две ръски 
и три черпака!

Така минава остатъкът от сутринта. Опитвам се да се съсредо-
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точа върху приготвянето на храната. Върху доставянето на удо-
волствие на клиентите. Върху широките усмивки, които отпра-
вям към хубавиците от опашката. Но всеки път, щом надникна 
през прозореца за сервиране, виждам, че момчетата от бандата не 
са помръднали. Гледат ме на кръв. Чакат да направя следващия си 
ход. Чакат ме да изляза и да се отдалеча от всички тези потенци-
ални свидетели, наредени пред караваната.

– Тази беше последната  – казва Марлийн много минути 
по-късно, докато последните двама доволни клиенти се отдале-
чават безгрижно и тротоарът пред караваната опустява. Тя из-
бърсва ръце в престилката си. По нея има лекета в толкова много 
цветове, че прилича на абстрактна картина.

Аз вече съм развързал своята престилка и съм смъкнал пот-
ната черна тениска с логото на „Готвачът убиец“. Намокрям ед-
на чиста кърпа и си изтърквам гърдите, корема и ръцете в опит 
да избърша по-голямата част от потта. После протягам ръка към 
черния сак, хвърлен в ъгъла. Дърпам ципа и започвам да ровя из 
него. Марлийн изцъква раздразнено с език.

– Наистина ли няма да останеш и да ми помогнеш да приготвя 
продуктите за обедния наплив? Скатавка.

– Повярвай ми, Мар, сто пъти повече предпочитам да си оста-
на тук и да се готвя на печката, вместо да ходя по живите въгле-
ни, които ме чакат – отвръщам и вадя дезодорант, с който се на-
пръсквам щедро под мишниците. – Дори да се налага да ти тър-
пя мрънкането.

Бившата ми жена се изкисква. В момента просто си разменя-
ме шегички. Истината е, че наистина бих предпочел да правя как-
вото и да е, но не и това, което се налага да направя. И тя също го 
знае.

– Кейлъб – меко казва Марлийн и слага ръка на голите ми гър-
ди. – Късмет.

– Благодаря – отвръщам. После изваждам от сака сгъната синя 
риза и пластмасов бадж, закачен на платнен шнур.
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На баджа пише: РУНИ, КЕЙЛЪБ ДЖ. – ДЕТЕКТИВ – ПОЛИ-
ЦИЯ НЮ ОРЛИЪНС.

Имам и значка. Честна дума. И пистолет.
В момента обаче нито значката, нито пистолетът са в мен.
Дълга история.
Обличам ризата, пъхвам баджа в джоба си и поглеждам за пос-

леден път към бандитите на улицата.
За моя изненада, те са си тръгнали.
Би трябвало да изпитвам облекчение, но не е така.
Знам, че ще се върнат, когато и където те преценят.
И няма да се редят на опашка за прочутите ми ястия.
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ГЛАВА 2

Излизам от караваната и вдишвам дълбоко от свежия въздух.
Температурата в онази консерва за сардини сигурно е била над 

четиресет градуса, но тук времето е меко и приятно. Наоколо се 
разхождат хора по тениски и къси панталони. Палмите по Канал 
Стрийт се люшкат леко от бриза. Ако питате мен, няма непод-
ходящо време да посетите Ню Орлиънс, но февруари си остава 
най-подходящото сред подходящите, особено ако идвате от ня-
кое замръзнало парче земя като Минесота или Мейн.

Тръгвам на север от караваната и бившата си жена. След ня-
колко крачки чувам зад гърба си метално стържене и дрънчене. 
Обръщам се и виждам яркожълтото и червеното на старомодния 
трамвай, който тъкмо забавя на спирката. Ако се затичам, сигур-
но ще успея да го хвана. Бездруго съм поел в същата посока. Но 
решавам да не го гоня. Не бързам. Освен това ми се иска да из-
ползвам трикилометровата разходка, за да помисля малко.

Едно от нещата, за които ще мисля, е посещението на „Войни-
ците от Франклин Авеню“.

Ето защо продължавам да вървя, да се оглеждам и да се ос-
лушвам. Навсякъде текат трескави приготовления за Карнава-
ла – двете диви седмици преди Марди Гра, който пък е най-вели-
кият купон на планетата, поне според собственото ми напълно 
пристрастно мнение.
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Карнавалът започва довечера и вече се усеща във въздуха, 
вижда се, накъдето и да погледнеш. Собствениците на магазини-
те окачват лилави, зелени и златисти гирлянди, знаменца и дру-
ги украси по витрините си. По улиците се събират нетърпеливи, 
развълнувани туристи. Нюорлиънската полиция пък слага делта 
бариери по ключовите кръстовища из града – големи, бели меха-
нични барикади, които отклоняват колите от маршрута на Кар-
навала и местата, през които ще минават пешеходците. Положе-
нието нерядко загрубява, когато Карнавалът се развихри, но ре-
дът, законът и сигурността винаги остават на първо място.

В момента мисля за собствената си сигурност.
Не само в едно отношение.
Докато вървя и оглеждам улицата за спотайващи се в сенките 

момчета от Франклин Авеню, репетирам наум онова, което пред-
стои.

Знам какво видях. Знам, че постъпих правилно. И знам какво 
искам да кажа.

Защо тогава все още имам чувството, че вървя към бесилото?
Не след дълго свивам наляво по Саут Броуд Авеню. Продъл-

жавам напред до Тюлейн  – не университета, а булеварда. Пред 
мен се издига Окръжният наказателен съд, една от най-грозни-
те сгради в този иначе красив град, кошмарна бетонна крепост, 
оградена с бодлива тел.

След като пресичам Грейвиър Стрийт, пред погледа ми се поя-
вява крайната точка, към която съм се запътил. Разделена от ули-
цата с помощта на просторен двор, тази постройка е мястото, в 
което съм прекарал стотици часове от живота си и където съм 
участвал в забележителни разследвания. Днес обаче централата 
на полицията на Ню Орлиънс ми изглежда различна. Странна. 
Мрачна.

Чудя се дали да вляза през някоя от страничните врати, или 
през служебния паркинг. И двата варианта ще ми помогнат да 
избегна вероятността за суматоха.
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Само че така ще изглеждам като човек, който има какво да 
крие.

Майната му.
Спирам за секунда, за да се овладея. После закрачвам директно 

през двора и нагоре по стълбите към главния вход. Както и съм 
очаквал, там е пълно с репортери. В мига, в който ме виждат, те 
се спускат към мен като лешояди. По-рано всички наминаха през 
„Готвачът убиец“, но Марлийн им се разкрещя, че ако не ни ос-
тавят на мира, ще им забрани завинаги достъпа до караваната. 
Свърши работа.

– Детектив Руни! Детектив Руни! – крещят. – Някакви послед-
ни думи преди…

– Последни думи ли? – сопвам им се. – Това не е екзекуция. 
Просто разстрел.

От задната част на сбирщината журналисти се чува вик:
– Вярно ли е, че сте се отказали от правото си на представител 

от полицейския профсъюз или друг правен защитник?
– Пред вас стои невинен човек – заявявам твърдо.
Почти съм стигнал вътрешните стъклени врати. Почти съм 

влязъл. Точно поради тази причина скоростта, с която се сипят 
въпросите, се увеличава до какофония, сякаш журналистите се 
опитват да ме препънат с думи.

– Какъв развой на събитията очаквате днес, детективе?
– Как ще отговорите на обвиненията, че цялото разследване е 

за замазване на очите?
– Съжалявате ли за някое от действията си?
– Искате ли да кажете нещо на семейството на жертвата?
Хващам металната брава на вратата и се обръщам към гъстата 

тълпа репортери, някои от които познавам добре от минали раз-
следвания. Човек би си помислил, че ще проявят някаква дели-
катност, някаква учтивост, вместо да се присъединят към глутни-
цата, канеща се да ме разкъса.

Но човек би сбъркал.
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За тях вече съм история. Бизнес и нищо друго. Нищо лично.
Най-сетне репортерите се укротяват и млъкват, насочили ка-

мерите и телефоните си, готови да започнат да снимат.
Много неща искам да кажа. На всички.
Но не тук. Не сега.
Кимам на тълпата и влизам вътре с ясното съзнание, че когато 

най-сетне изляза от тази огромна сграда, с която ме свързват тол-
кова спомени, няма да бъда същият мъж.

Което едновременно ме плаши и въодушевява.
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Обикновено изслушванията пред Борда за разглеждане на случаи 
с прилагане на сила се провеждат вътрешно, на третия етаж, в за-
душна конферентна зала, обзаведена със стара овална маса и куп 
неудобни столове. Знам го, защото през четиринайсетте ми годи-
ни в управлението съм свидетелствал на три такива изслушвания 
в полза на колеги.

Но днес, при четвъртото ми появяване пред Борда, звездата 
съм аз.

Чувството не е особено приятно.
Обикновено тези изслушвания се провеждат при закрити вра-

ти освен в случаите, когато управлението иска да даде пример за 
назидание в опит да подобри общественото мнение за себе си.

Като този път.
Оставят ме да чакам почти двайсет минути в коридора пред 

просторната зала за брифинги, избрана за днешното събитие. 
Униформеният полицай, излъчен да играе ролята на пристав по 
време на изслушването – наглед току-що завършил Академията, 
с толкова розово, детско лице, че сигурно му искат лична карта в 
киното, ако филмът е за над осемнайсетгодишни, – ми казва, че 
членовете на Борда първо трябва да се занимаят с някакви „адми-
нистративни дела“.

– Звучи ми като изсмукано от пръстите – добавя тихо момче-
то. Очевидно се старае да се сближи с мен, да се отърка в по-опи-
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тен полицай. – Ако питаш мен, Руни, цялата тази работа е изсму-
кана от пръстите. И всички го знаят. Стрелбата ти беше по-чиста 
от задника на монахиня.

Подсмивам се от любезност на опита му да се пошегува, но ус-
мивката ми в отговор на изразената подкрепа е искрена. Напълно 
съм съгласен с хлапето. Всеки случай на стрелба от страна на по-
лицай трябва да се разследва подробно, но това, което ми причи-
нява управлението в момента, е абсурдно. Всичко е заради поли-
тиката. Заради пиара.

Но и това е част от професията. Понякога просто ти идва ре-
дът да станеш „пример за назидание“ и сега е дошъл моят.

Този факт толкова ме вбесява, че понякога не мога да заспя по 
цяла нощ. Вместо това лежа и отново и отново прехвърлям слу-
чилото се наум: гонитбата, изстрела, последвалите събития.

Всеки път си казвам, че съм постъпил правилно.
Но днес фактите няма да имат значение.
Днес значение ще има как изглеждат нещата отвън.
Най-сетне младият полицай отваря вратата на залата и аз вли-

зам. Зад полирана дървена маса в предната част на помещението 
са се настанили петима висши офицери от полицейското управ-
ление на Ню Орлиънс. По чин варират от лейтенант до голямата 
клечка, заместник-старши полицейски офицер по полевите опе-
рации Чарлс Босет, едър афроамериканец, който отдалеч лъха на 
авторитет.

Горе в галерията са се нагъчкали двайсетина души. Докато ся-
дам на масата, предназначена за мен, оглеждам публиката. Тя е 
смесица от зяпачи, репортери, няколко колеги от отдела и пред-
ставители на профсъюза, както и приятелите и близките на по-
койния Лари Грант.

Именно неговата смърт, предизвикана преди един месец от 
мен чрез употребата на законно притежавано служебно оръжие – 
което в момента е заключено в стоманена клетка в дълбините на 
архива с веществени доказателства в управлението заедно със 
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значката ми, – е причината, поради която сме се събрали тук.
– За протокола – започва заместник-суперинтендант Босет със 

строг глас – детектив Кейлъб Джеймс Руни току-що се присъеди-
ни към нас.

– Добър ден – казвам с учтиво кимване.
Босет продължава.
– Продължаваме със случая, при който детективът е използ-

вал смъртоносна сила при изпълнение на служебните си задъл-
жения срещу Лорънс Кристофър Грант, двайсет и девет годишен, 
приблизително в 23:43 часа вечерта на 10 януари 2018 – случка, 
за която всички знаем, че предизвика значителен медиен интерес 
както в местен, така и в национален мащаб.

Не думай, мисля си. Точно заради това управлението органи-
зира целия този цирк. Не заради фактите около стрелбата, която 
беше направо по учебник. Всичко случващо се е опит полиция-
та да си върне частица от общественото уважение след лавината 
от негативни материали в медиите през последните няколко го-
дини.

Държах Грант под око няколко месеца. Беше Войник от Фран-
клин Авеню на средно ниво, както и наркодилър, добре известен 
на полицията. Но освен това беше и всеотдаен баща, треньор на 
детския баскетболен отбор, в който играеше малкият му братов-
чед, и на всичкото отгоре ходеше на вечерно училище в близкия 
обществен колеж „Делгадо“. Не беше точно обичайната престъп-
на отрепка.

Аз също не съм точно обичайното ченге. Пробвайте да наме-
рите друг детектив от „Углавни престъпления“, който в свобод-
ното си време работи като готвач, носител на няколко награди, в 
прочутата си каравана за бързо хранене.

Сайтовете и вестниците направо се размазаха от удоволствие. 
Историята се разчу навсякъде. Заглавията направо се пишеха са-
ми. ГОТВАЧЪТ УБИЕЦ СТАВА ЧЕНГЕ-УБИЕЦ. ПОЛИЦИЯТА 
НАТЯСНО СЛЕД ИЗСТРЕЛ НА ДЕТЕКТИВА-ГОТВАЧ. ГРАДЪТ 
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КЪМ ПОЛИЦИЯТА: ИЗПЪРЖЕТЕ ГОТВАЧА-ЧЕНГЕ.
Никога не съм се опитвал да скрия двойствения си живот от 

когото и да било. Нито от хората, нито от шефовете си. „Готвачът 
убиец“ осигурява храната за полицейския бал три години поред, 
както и менюто за сватбата на племенницата на прекия ми начал-
ник. Разбирам, че правилата за прилагане на сила от полицията в 
момента се гледат под микроскоп из цялата страна. Точно пора-
ди тази причина в рамките на една нощ аз се превърнах в срам за 
цялото полицейско управление на родния ми град Ню Орлиънс. 
Превърнах се в пречка. Подкрепата, на която можех да разчитам 
преди от страна на колегите и висшестоящите, пресъхна за миг.

И ето ни тук.
– Бордът има възможността да прочете официалното ви из-

явление относно събитията от онази нощ, детективе – казва Бо-
сет. – Преди да започнем с въпросите, има ли нещо, което бихте 
искали да добавите към разказа си? Ако има, направете го сега.

Разказът ми. Все едно съм заподозрян, привикан на разпит!
Каква жалка история. Какво предателство.
Знам обаче, че ако искам да си получа пистолета и значката, 

нямам друг избор, освен да играя по правилата.
Поемам си дъх с ясното съзнание, че всичко – животът ми, бъ-

дещето ми, двойната ми кариера, дявол го взел, дори вероятност-
та за присъда – зависи от това, което ще кажа сега.
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– Благодаря, сър – отговарям и стисвам подлакътниците на стола 
си, за да овладея надигащия се гняв. – Заставам зад разказа си на 
сто процента. Но да, има нещо, което бих искал да добавя, преди 
да започнем.

В залата се спуска пълно мълчание, всички чакат да чуят какво 
ще каже обвиняемият.

Завъртам се в стола си, за да мога да се обърна към семейс-
тво Грант, които са се настанили в края на първия ред. Сред ли-
цата виждам кротката му вдовица Кристъл с подути от плач очи. 
До нея седи по-малкият брат на Грант, Тай, изкривил лице от не-
навист. Не е случайност, че е облечен в бледожълта риза и вра-
товръзка с цвят на горчица, символи на принадлежността му към 
бандата от Франклин Авеню. Предупреждение – сякаш ми тряб-
ва такова след джипа на улицата от сутринта, – че бандата ме наб-
людава.

– Лари Грант може и да е вземал погрешни решения през жи-
вота си – казвам кротко. – Като например да продава крек. Или да 
извади пистолет срещу полицай. Въпреки това преждевременна-
та му смърт е трагедия и за роднините му, и за града ни. Искрено 
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се надявам, че споменът за него ще продължи да живее, както и че 
добрините, които е направил за семейството си и общността ни, 
ще послужат за вдъхновение на други. Благодаря.

Публиката реагира с приятно изненадан шепот. Дори Кристъл 
и Тай изглеждат изумени. Не чувствам необходимост да се изви-
нявам на когото и да било, че съм следвал протокола и съм обез-
вредил опасен престъпник. Но, разбира се, съжалявам за смъртта 
на човек. Нали и аз съм човек. За жалост, в днешно време рядко 
се случва полицай да си го признае публично.

– Много добре, детективе – казва Босет, малко учуден от из-
явлението ми. Размества някакви хартии пред себе си. – За на-
чало… Бихте ли ни казали, моля, защо решихте да продължи-
те да гоните заподозрения Грант, въпреки че според редица кри-
терии ситуацията е предполагала да прекратите преследването, 
позовавайки се на Раздел 458.3 от Ръководството на полицията на 
Ню Орлиънс? Сред тях са: били сте разделен от останалата част 
от отряда си и, както сте информирали диспечера по радиото, 
не сте знаели точното местонахождение на Грант, както и своето 
собствено. Правилно ли предавам фактите?

Сега аз съм хванат неподготвен. Босет започва със силен удар. 
Не очаквах изслушването да е леко, но и не мислех, че ще ме пре-
кара през месомелачката.

– Да, сър – отвръщам. – Но, доколкото си спомням, точната 
формулировка от Раздел 458.3 гласи, че полицаят трябва да об-
мисли възможността за прекратяване на преследването. Дали ще 
го направи, или не, е въпрос на личен избор.

 Босет се намръщва. И двамата знаем, че съм прав.
– Значи, макар да сте били съвсем сам, в пълен мрак, в непо-

зната част на града…
Прекъсвам го.
– Всъщност, сър, бях част от отряд, който в продължение на 

седмица наблюдаваше заподозрения Грант из целия квартал 
„Сейнт Рок“. Можех да се ориентирам в района. А и през онази 
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нощ имаше доста светлина от уличните лампи и от дворното ос-
ветление на околните къщи. Имаше и пълнолуние.

– Аз искам да задам един въпрос, детектив Руни – обажда се 
майор Дебора Кац, единствената жена в борда, дребна, с коса, 
опъната толкова силно назад и вързана на такъв стегнат кок, че 
изглежда гладка и лъскава като стъкло. – В доклада ви се казва, че 
сте гонили заподозрения с оръжие в ръка. Което също е против 
правилата на управлението. Смята се, че ако сте извадил оръжие-
то си и го държите в готовност… е по-вероятно да го употребите.

Усмихвам се учтиво на майора.
– Това въпрос ли беше, госпожо?
Тя веднага ми връща удара.
– А имате ли отговор, детективе?
– Вярно е, че държах глока си в ръка – защото го бях извадил 

секунди по-рано. С колегите ми тъкмо бяхме тръгнали към за-
подозрения и съучастниците му, след като ги видяхме да прода-
ват наркотици в запуснат парцел близо до Туро Стрийт. Когато 
Грант побягна, избрах да не губя и секунда, за да прибера оръжи-
ето си. Знаех също и че може да се наложи да го използвам.

Очите на майор Кац видимо се разширяват.
– Значи признавате, че сте били склонен да използвате оръ-

жието си?
Стисвам зъби. Търпението ми с това представление на добро-

детелността започва да се изчерпва.
– Признавам, че бях подготвен. Грант беше бияч от Франклин 

Авеню. Беше известно, че е въоръжен и опасен – което, макар да 
изглежда, че този факт се е загубил някъде по пътя, се оказа вяр-
но.

Босет се включва.
– Да, като споменахте пистолета, за който се предполага, че е 

намерен на мястото…
Предполага се? Не може да бъде. Наистина ли ще намекне, че 

съм го подхвърлил?



22

ДЖЕЙМС ПАТЕРСЪН И МАКС ДИЛАЛО

– Няколко свидетели ни споделиха, че след стрелбата са ви ви-
дели да слагате оръжието в близост до заподозрения – продължа-
ва той. – Как ще отговорите?

Това вече минава всички граници. Направо е обидно. Още ед-
на мисъл за бъдещето ми започва да настоява за внимание.

– При цялото ми уважение, сър, това е абсурдно – отвръщам, 
като полагам усилия гласът ми да остане спокоен и равен. – Всич-
ки тези свидетели са членове на същата банда като заподозрения. 
И никой не е показал и една снимка или видеокадър в подкрепа 
на казаното.

Усещам как се нахъсвам, затова продължавам.
– Нека за момент да поговорим за самото оръжие.  – Гласът 

ми се повишава. – По-рано бях научил от информатор, че спо-
ред слуховете Грант носи пистолет със златно покритие, праве-
но по поръчка. Информацията е записана в доклада ми два дни 
преди стрелбата. Именно такова оръжие намерих на мястото на 
престрелката: позлатен деветмилиметров „Хеклер и Кох“ с грави-
рани букви: Л-К-Г. Същия пистолет, който той насочи към мен, 
преди аз да изстрелям два куршума по него.

На ръба съм да изгубя самообладание и знам, че трябва да се 
успокоя, но не мога да се спра. Това не е изслушване. Това е це-
ремония с човешко жертвоприношение, убийство на един добър 
полицай с цел да се потуши чуждият гняв.

– Нима бордът предполага, че четиресет и осем часа преди 
стрелбата някак съм проследил позлатения пистолет, гравиран с 
инициалите на Лари Грант, и съм го пъхнал в безжизнената му 
ръка, без нито един от свидетелите да ме снима или запише на ви-
део… и то само за да оправдая стрелбата си по случаен дилър, ко-
гото не съм виждал никога преди?

Оставям въпроса да увисне във въздуха за миг. После завърш-
вам.

– Искам всички да се замислите за това – казвам. – А после ис-
кам да помислите за досието ми през последните четиринайсет 
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години. Да се замислите кой съм. Какво правя в свободното си 
време. И да се запитате дали, ако бях просто поредното ченге, це-
лият този цирк изобщо щеше да се случва.

Краткият ми монолог ме оставя без дъх, но същевременно 
оставя Босет и останалите членове на борда временно онемели. 
После те започват да шепнат помежду си. След няколко секунди 
заместник-старши полицейския офицер се прокашля. Мисля, че 
долавям нотка на угризение в гласа му, когато изрича:

– Детектив Руни, Бордът няма повече въпроси.
Ставам от стола с желанието да усетя триумф, но изпитвам 

единствено облекчение, че всичко е свършило.
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Излизам от залата с около пет сантиметра по-висок, отколко-
то бях на влизане, а Тай скача на крака и вика: „Мамка ти, Руни, 
мъртъв си!“.

Опитвам се да игнорирам шумотевицата, която се разразява 
след напускането ми, включително как Босет се мъчи да успокои 
публиката и повишава глас. Игнорирам и опита на ухиления до 
ушите пристав да чукне юмрук в моя.

Вижте, загинал е човек. И от двете страни на барикадата се 
вихрят бурни чувства. Пресата пък си умира от удоволствие, за-
щото по случайност обичам храната толкова, колкото и право-
съдието. Разбирам всичко това. Наистина. Но нито един от тези 
фактори не оправдава начина, по който управлението се отнесе 
с мен. Което, мисля – надявам се, – че заявих достатъчно ясно на 
изслушването.

Убеден съм, че Бордът ще отсъди как употребата ми на сила е 
била оправдана. Само че, преди да оповестят окончателното си 
становище, след което ще ми върнат значката и пистолета, тех-
нически погледнато съм в принудителен отпуск.

Макар изслушването да е приключило, има още нещо, което 
трябва да свърша. За моя изненада, решението се появява, кога-
то излизам от залата и оставям зад гърба си виковете, прокляти-
ята и обидите. 

Докато прекосявам фоайето на сградата на път за асансьори-
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те, разменям поздрави с множество офицери, детективи и адми-
нистративни служители. До един се опитват да се държат без-
грижно, но виждам, че са малко стреснати от факта, че ме виж-
дат. Всички знаят, че днес е било изслушването ми. Да гледаш как 
трият сол на главата на колега, никога не е лесно. Чувствам се ка-
то заразноболен, от когото всички странят, за да не се разболеят 
и те.

Качвам се с асансьора на четвъртия етаж, свивам наляво и се 
насочвам към отдел „Углавни престъпления“. Минавам покрай 
бюрото си, което обикновено е обсипано с дебели папки и куп-
чини хартия, но днес е зловещо празно, и продължавам към ъг-
ловия кабинет.

В главата ми нахлуват стотици спомени от отдела с вечната 
му навалица, спомени за дълги дни и още по-дълги нощи, без-
крайни телефонни разговори и търсене на информация, разго-
вори със скърбящи роднини и намусени заподозрени, спомени 
за работа, с която целя да служа и пазя града, който обичам, и не-
говите жители.

През отворената врата на ъгловия кабинет виждам началника 
на отдела Брайън Кънингам, който седи зад бюрото си и лае в те-
лефонната слушалка. Този умен, решителен, шкембест, оплеши-
вяващ полицай на средна възраст ми е шеф от шест години. До-
бър шеф, при това. Страстта му към разкриването на престъпле-
ния и опазването на града може да се мери с моята. В мига, в кой-
то Кънингам ме вижда, той затръшва слушалката с трясък и ме 
подканва да вляза.

– Кейлъб! – провиква се. – Влизай, влизай. Свърши ли вече из-
слушването? Как мина?

– Можеше и сам да видиш – отвръщам аз. – Щеше да е хубаво 
шефът ми да присъства и да ми дава кураж.

– Господи, само не започвай с това – казва Кънингам и лап-
ва шепа таблетки против киселини, сякаш са бонбони. – Напи-
сах изявление. Говорих с Босет. Но не е редно да присъствам на 
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изслушването на служител – просто не се прави така. Не е благо-
прилично. Можеше да навреди вместо да помогне.

Поклащам невярващо глава.
– А знаеш ли какво друго не е благоприлично? Да превърнеш 

изслушването в цирк. Да пуснеш един от най-добрите си детекти-
ви в месомелачката и да го превърнеш в изкупителна жертва само 
защото си е свършил работата. Този отдел се променя, шефе. На-
право ми е трудно да го позная. И новият му вид не ми харесва.

– Знам, знам – отвръща изморено Кънингам. – И на мен не ми 
харесва. Но нямаме избор, такава е системата. Какво можем да на-
правим?

Обмислям думите му за момент и усещам как в мен кипва не-
що – нещо, което е къкрило седмици наред, от нощта на стрелба-
та насам. Изваждам детективския бадж от джоба си.

– Имам една идея – казвам.
Подхвърлям пластмасовия бадж с връвта към Кънингам, кой-

то едва успява да го хване.
– Какво значи това, по дяволите? – пита недоумяващо.
– Глокът и значката вече са при вас – отговарям. – Задръжте 

си ги.
Ченето на Кънингам увисва, а очите му се разширяват.
– Господи боже, Руни! Чакай малко… ти… Не може да го…
– Мога и го направих – заявявам аз с натежал глас. – Хубаво бе-

ше, шефе, но приключих с глупостите. Махам се.
Обръщам се и излизам, а очите ми се напълват с прах, взел се 

незнайно откъде.
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След като напуснат професията, повечето от познатите ми поли-
цаи се отдават на голфа. Или на пиенето. Някои си купуват къ-
щичка в Мексиканския залив и се посвещават на риболов и спо-
коен живот.

Аз ли? Захвърлих униформената риза, нахлузих чиста черна 
тениска и престилка и се върнах директно на работа.

Марлийн е преместила караваната след обедната смяна и та-
зи вечер „Готвачът убиец“ е паркиран на Елижън Фийлдс Авеню, 
една от главните улици, минаващи през сърцето на „Марини“ – 
пъстър квартал, прочут с легендарните си джаз клубове и актив-
ния нощен живот. Тази вечер не е изключение. Когато присти-
гам, тъкмо е започнало да се здрачава, а купонът вече се вихри с 
пълна сила.

Макар да не изгарям от нетърпение да обсъждам въпроса с 
Марлийн, се надявам да успея да я дръпна настрани, преди да 
дойде навалицата за вечеря, и да є кажа какво се е случило. Само 
че пред караваната вече се е проточила опашка от гладни клиен-
ти чак до следващата пресечка и виждам, че тя е решила да отво-
рим по-рано.

Лапвам няколко люти чушки, скачам вътре и започвам да є 
помагам.

Следващите четири часа прекарвам в печене на скара на пар-
чета сочно, накиснато в ром свинско шкембе. Пържа миди и ска-
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риди в каджунска панировка. Разбърквам огромна, вдигаща па-
ра тенджера с яхния от червен фасул и пикантна шунка, толко-
ва гъста и лепкава, че се притеснявам да не ми се откачи ръката.

Тази смяна е изтощителна. Безкрайна. Но, както винаги, в съ-
щото време е и въодушевяваща. След ден като днешния точно 
това е разнообразието, което ми трябва.

Щом затваряме за през нощта, с Марлийн най-сетне имаме 
възможност да поговорим. Изтривам потта от челото си и є спо-
делям за изслушването пред борда. За това колко долно са се от-
несли с мен. За личния ми разговор с Кънингам. За решението ми 
да зарежа полицейския пост. Докато говоря, изпитвам цял куп 
емоции – от тревога до облекчение, точно както когато се случ-
ваше всичко, довело до решението ми. Но се опитвам да говоря 
колкото се може по-безстрастно.

Обикновено приказливата ми бивша съпруга ме изслушва, 
без да продума. Когато най-сетне свършвам, тя се обръща към 
мен, присвива очи и пита:

– И какво ще правиш сега?
– Лесна работа – отвръщам. – Каквото виждаш пред себе си. 

Ще продължа да готвя с теб. Мислех да се отдам изцяло на готве-
нето. Ще ми се да разработя една-две нови рецепти. Да поосвежа 
менюто. Може би дори…

– Имам предвид сега – прекъсва ме Марлийн, с което ме връ-
ща на земята. – Плотовете ли ще измиеш, или ще изстържеш тен-
джерата за гъмбо? Тази каравана няма да се почисти сама, прия-
телче.

Поклащам глава и избухвам в смях. Марлийн също. Дока-
то бяхме женени, тази жена ме побъркваше. Напоследък обаче е 
единственият човек, който ми помага да запазя здравия си разум.

– Сериозно, звучи ми като чудесен план – казва тя, когато се 
захващаме с чистенето. Откъсва няколко листове прозрачно фо-
лио и покрива кофите с предварително подготвени продукти: на-
кълцан чесън, лук, чушки и целина. Аз напръсквам оплесканата с 



29

ГОТВАЧЪТ

храна печка с почистващ препарат и започвам да търкам.
– Особено като се има предвид, че Марди Гра е след няколко 

дни – продължава тя. – Допълнителната помощ ще ми дойде съв-
сем навреме. Лудницата ще е пълна.

Това е направо меко казано. Следващите две седмици в Голя-
мото спокойствие ще накарат посрещането на Нова година на 
Таймс Скуеър в Ню Йорк да изглежда по-кротко от сбирка на 
клуб по шев и кройка.

– Гордея се с теб, Кейлъб – казва тя. – Знам, че не ти е било лес-
но да го направиш. Да откажеш компромис със съвестта си. За то-
ва се искат топки. И ти ги имаш.

– Е, ти със сигурност знаеш – отговарям с хитра усмивчица. – 
От личен опит.

Тя се преструва, че ще повърне.
– Ох, не ми напомняй!
Когато прибираме и последната кутия с храна, подреждаме 

хладилника, избърсваме всяка повърхност и измиваме и подсу-
шаваме всеки съд и прибор, аз изключвам всички лампи и кух-
ненски прибори и щраквам катинара на задните врати на кара-
ваната.

Междувременно Марлийн се отправя към купето и сяда зад 
волана. Запалва двигателя, а караваната изръмжава и потръпва.

– Да те закарам ли до мръсната ергенска дупка, която наричаш 
дом? – пита ме.

– Не, благодаря – отвръщам. – Нощта е прекрасна. Ще повър-
вя. Ще помисля.

– Това вече ще е нещо ново – казва тя. – Е, добре. До скоро, Гот-
вачо убиец.

Включва на скорост и поема с грохот по Елижън Фийлдс Аве-
ню.

Аз оставам за миг на място, за да попия гледката – хората, му-
зиката, енергията, – след което се обръщам и тръгвам в обратната 
посока. Тъкмо се готвя да пресека Ройъл Стрийт…
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...когато пред мен заковава кола малко преди да ме прегази.
– Ей! – възкликвам и отскачам назад. – Гледай къде…
Едва тогава разпознавам колата. Същият черен форд „Екс-

плорър“ с лъскавите хромирани джанти от сутринта.
Шофьорът е мъж с жълта плетена шапка. Човекът до него е 

облечен в широк жълт потник.
А отзад, все още с жълтата си риза и вратовръзката от изслуш-

ването пред борда, седи Тай Грант.
Насочил леден поглед към мен, той оформя пистолет с палеца 

и показалеца си, след което ме „прострелва“ през отворения про-
зорец, докато джипът се отдалечава.

Инстинктивно посягам към истинския си пистолет, затъкнат в 
колана… но него, разбира се, го няма.

Единственото, което мога да направя, е да проследя с очи отда-
лечаващата се кола, докато не свива зад ъгъла и не изчезва в нощ-
та, отнасяйки един разгневен бандит, който се е заклел да ми от-
мъсти.

А сега какво?
Поемам си въздух и пресичам улицата, както си бях намислил.
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