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1.

Вече час дъждът почукваше по прозореца на осмия 
етаж. Черни облаци се разстилаха над покривите 
на панелните блокове в крайните квартали на Га-

брово, довели със себе си нощта по-рано от обичайното за 
сезона. Свистенето на вятъра заглушаваше шума от тра-
фика в пиковия час, когато работното време приключ-
ваше. Прогизнали прегърбени фигури забързано се движеха 
към уюта на своите малки домове, а над тях стихията 
се вихреше, придружена от проблясъците на поредната 
светкавица и зловещата закана на гърмящото небе.

Кооперацията беше преживяла далеч по-страшни бури 
от тази и носеше белезите на паднали изолации, ремон-
тирани покриви и десетки счупени стъкла. Като един 
упорит организъм се бе научила да устоява на климата 
и неговите прищевки, но нарастващата ѝ немощ вече 
не можеше да се прикрие. Десетилетия бяха минали от 
последния ремонт, а дори и той бе козметичен. Кварта-
лът постепенно губеше своите обитатели, а старите 
панелки заприличваха все повече на неизлечимо болни ис-
полини. Дори безбройните спечелени битки с природата 
не помагаха на пукнатините да се запълнят или на кере-
мидите да заздравеят. Като че зараза плъзваше от тях: 
ръжда погълна детската площадка; паркингът се свлече 
в дерето преди година; бурени задушиха футболното иг-
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рище; в пързалката зейна дупка. Лекарството, наречено 
детски смях, се явяваше все по-рядко. Сивите сгради уми-
раха бавно, както много други техни посестрими в града. 
Тази невидима заплаха подобно на чума се бе настанила не-
усетно в българската провинция. Във война и мир, след зе-
метресения и урагани, през тирания и робство регионът 
винаги съумяваше да пребъде. Но болестта постепенно из-
цеждаше най-важното му средство за оцеляване – хората.

Агонизиращите села на хоризонта вяло напомняха за 
своето съществуване посредством няколко светлинки в 
нощта. На фона им силуетът на панелния блок отсреща 
мъчно се открояваше, защото многобройните му тъмни 
прозорци го сливаха с нощния мрак. Загледан в него, Марко 
неволно си спомни за десетките стари приятели, които 
бяха израснали там. Сега празните бетонни кутийки зад 
стъклата бяха загубили всяка надежда да се превърнат в 
нечий дом.

А всичко бе станало така неусетно. Голямата шумна 
компания позагуби някой и друг член, но съседите продъл-
жаваха да страдат от щуротиите на тази луда банда, 
докато пакостниците не завършиха училище. След завръ-
щането си от дълго странство, донесло му две дипломи, 
развод и надежда за нов старт, Марко все по-трудно от-
криваше старите събратя. Тогава не обърна внимание на 
този факт, погълнат от дългогодишно лутане в търсене 
на подходяща работа. Някогашен индустриален център, 
Габрово постепенно бе загубило блясъка и славата си и не 
му предложи кой знае какво. Битката за оцеляване на про-
винциалния град беше неравна. Изтощителна. А против-
никът нямаше лице – като отрова се бе прокраднал във 
вените и бе заключил сърцето в смъртна хватка. Проти-
водействие срещу нея, изглежда, нямаше, а загубите бяха 
неизмерими – хиляди човешки съдби, предпочели достоен 
живот на друго място, далеч от сивотата на посредстве-
ността, в чийто символ се бе превърнал градът. Остана-
лите им близки постепенно се оттегляха един по един 
от родното място. А оскърбеният град, неспособен да пре-
върне в реалност мечтите на своите деца, бавно угасваше.
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Марко затвори прозореца на спалнята, оставяйки ура-
ганния вятър отвън, и отиде да вечеря. Празният хла-
дилник отново зейна насреща му в негласна молба. Кух-
ненските шкафове не предложиха по-различна картинка. 
Явно трябваше да отскочи в дъжда до близкия магазин, но 
за пръв път в живота си Марко не изпитваше желание да 
размени две приказки с Хриси, винаги усмихнатата про-
давачка от втората смяна, нито пък с някой от вечно 
гравитиращите отпред пияници, източник на не един и 
два житейски бисера. Затова просто претопли обяда си, 
за който по-рано бе загубил апетит.

Живееше сам. След като родителите му бяха напуснали 
този свят още когато се бореше за първата си диплома, 
се наложи бързо да свиква с особеностите на своето жи-
лище, изпълнено с влага, ронлива мазилка, запушен комин 
и стари уреди с твърде много характер. Докато настрой-
ваше микровълновата, си обеща за сетен път, че този 
месец ще започне да пести за нова готварска печка, макар 
неочакваният разход по делото да предполагаше забавяне, 
което не бе предвидил. Седна на масата и пусна телевизора 
само колкото да запълни тягостната тишина, следствие 
от липсата на каквито и да било непосредствени съседи. 
Преди му се налагаше да го усилва, за да заглушава безум-
ните тиради на безработния инженер с влечение към бу-
тилката, живеещ на същия етаж, или несекващия лай на 
пинчера на глухата стара жена отдолу. Във вечери като 
сегашната този шум му липсваше. Напомняше за времена, 
изпълнени с живот. Сега празните им апартаменти но-
сеха единствено студ и удвоени разходи за асансьор.

Докато разсеяно гледаше новините и предъвкваше 
преквалифицирания си за вечеря обяд, Марко осъзна, че 
сънят няма да го споходи тази нощ. Мислите бясно препу-
скаха през главата му. Чувствата преливаха. Събитията 
от изминалия ден бяха на път да отправят живота му в 
непозната за него посока, а това го плашеше. Някога си бе 
обещал да не се оставя да бъде погълнат от мъртвешкото 
настроение, което цареше в града. Липсата на надежда се 
долавяше във всеобщото мнение на хората относно бъде-
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щето на това място. С младежки ентусиазъм се бе надявал 
да бъде част от промяната и с магическа пръчка да въз-
креси живота около себе си. Днес обаче нещо в него окон-
чателно се пречупи. Върна се вкъщи различен от човека, 
излязъл сутринта на работа. Преди късния душ се бе по-
гледнал в огледалото – рижавата коса, чорлава и копнееща 
за бръснач, зелените очи, отнесени, бръчките, неумолимо 
настаняващи се по лицето му. Образ, който се явяваше на-
среща му след всеки работен ден. И все пак тази вечер там 
имаше нещо ново. Плашещо. Мрачна и студена сянка бе лег-
нала върху лицето на младежа. Изглеждаше внезапно със-
тарен и изнемощял. В погледа му липсваше онази радост, 
заради която бе така обичан от приятели и колеги. Очите 
му се бяха превърнали в хлътнали ями. Изражението на 
лицето му бе ужасяващо дори за самия него. Присъствието 
му в градския транспорт по-рано днес бе смутило остана-
лите пътници и никой не се осмели да седне до него даже 
и когато автобусът се препълни. И най-несъобразител-
ните почувстваха отблъскващия хлад, който този иначе 
висок и красив млад човек излъчваше. Шофьорът не посмя 
да пусне обичайния си майтап за косата му, когато мина 
покрай него. Домоуправителката отложи напомнянето 
за закъснялото плащане. Хората инстинктивно се възпи-
раха от контакти с Марко – факт, останал незабелязан за 
невиждащия му поглед.

Телефонът иззвъня. Марко не му обърна внимание, за-
творен в своя собствен свят на унижение и обида. След 
малко звъненето спря. Минута по-късно отново изпълни 
мелодията, в опит да привлече вниманието на собственика 
си. Светът на Марко избледня за миг. Но недостатъчно. 
Мелодията се потрети. И след това отново. И отново.

На седмия път реалността проби мембраната на 
мрачния Марков свят и го извика до досадната вибри-
раща машинка на масата.

– Какво?
– Защо не вдигаш? Притесних се.
Гласът принадлежеше на Хамстера – стар прия-

тел, може би единственият, останал от детството на 
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Марко. Срамежлив, но верен, той нямаше да остави дру-
гар в нужда. Затова бе и настоятелното звънене по никое 
време.

– Ще ти звънна по-късно. Не ми се говори сега.
– Марко, чуй ме! Може да се случи на всеки! Нека из-

лезем на по бира и поговорим. Няма нужда да стоиш сам 
в тъмното у вас.

– Не стоя на тъмно – стана и тихомълком светна 
лампата.

– Тогава аз ще дойда!
– Не бъди глупав! Навън е буря.
– Не, не е...
Марко погледна учудено през прозореца. Видя ясно лу-

ната и звездите. Бурята наистина бе преминала, без той 
да разбере.

– „Самодивата“? След половин час? Трябва да е още от-
ворен – настоя Хамстера.

– Добре де, ще дойда.
– Радв... – Марко затвори.
Тръшна се на дивана и си наля. След като изпи съдър-

жанието на чаша с избледняла картинка на някакъв ка-
рибски плаж, той се опита да надзърне в своето бъдеще. 
Което далеч не изглеждаше толкова слънчево като на ча-
шата.

Макар и с условна присъда, младеж като него бе вечно 
белязан от съдебната система. Дали съществуваше ра-
ботодател, който да го наеме? Възможно ли бе да про-
дължат да се отнасят с уважение към него, както досега? 
Щеше ли да затъне в заеми? Кога щеше да издължи обез-
щетението?

Дълбоко в душата си Марко крещеше. Плачеше, засип-
ваше с ругатни и обвинения, цял гореше от гняв. Винаги 
се изправяше, независимо от колко високо бе падал. Никога 
не се предаваше, но тази вечер бе достигнал нови низини. 
Винаги щеше да помни погледа на съдията в съдебната 
зала – укорителен, заклеймяващ и пълен с разочарование. 
Сигурно трябваше да свиква с този поглед през остатъка 
от живота си. Близките, приятелите, съседите... Зави-
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наги щяха да го гледат с едно наум. „Онзи, осъденият...“. 
Панически искаше да избяга от тях. Още сега. Никой ня-
маше да чуе обясненията му. Че не е виновен. Че не е та-
къв. Че нямаше да ги нарани...

„Е, да, но съдията има голям опит! Сигурно е разпознал 
насилника в него.“

Марко затвори очи. Нямаше да им се даде. Нямаше 
да напусне като останалите. Чумата бе плъзнала нався-
къде, явно не бе подминала и съдебната зала. Щом осъ-
диха него... Него! Искаха да го прогонят от родното му 
място. Но не бяха познали. Чумата щеше да е безсилна 
този път. Дори и без работа и семейство, без уважение 
и пари, щеше да остане и да се изправи срещу нея. Да 
срещне погледите им. На всички. Нека дръзнат да го на-
ричат, както си искат.

Обу се и излезе сред пустите нощни улици, преодолял 
една буря и готов да посрещне друга.

Хамстера вече бе поръчал и за двамата от страх да не 
би Марко да промени мнението си и да откаже разговор в 
последния момент. „Самодивата“ беше празен. Освен свен-
ливата двойка влюбени в ъгъла малкият бар не предлагаше 
особено присъствие на хора през седмицата. Музиката бе 
по-силна от обикновено, защото барманът беше пуснал 
любимия си албум, за да мине смяната по-неусетно. А и в 
допълнение, клиентите не се чуваха и бързаха да си тръг-
нат, което скъсяваше работното време на заведението. 
Когато Марко влезе в бара, бе почти полунощ. Разочаро-
ванието на персонала от късното пристигане на клиент 
се потуши след предложението на сервитьорката да си 
отворят бутилка в склада.

Иван, получил прякора си от магазина за храна на жи-
вотни, който притежаваше, зяпаше разсеяно тавана на 
помещението. Там имаше огромна карта на света с от-
белязани маршрути от пътешествия на откриватели и 
пирати. Заглушената светлина му попречи да проследи 
този на Капитан Кук. Внезапното сядане на Марко до 
него го накара да прекъсне увлекателното си занимание.
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– Тук е мъртвило – заяви присъствие новодошлият, 
от чиито дрехи лъхаше на дъжд.

– Наблюдателен си.
– Виждам, че си поръчал – кимна към чашата Марко. – 

Ще е хубаво и ако си го платил.
Опитът на приятеля му да бъде духовит бе крайно 

неуспешен и вял, което показа на Иван, че истинското му 
настроение не ще излезе наяве толкова лесно.

– Предишния път черпих, не се прави на интересен!
Двамата вдигнаха наздравица и отпиха. Марко чувст-

ваше преценяващия поглед на мъжа срещу него в тези 
първи минути на тяхната среща. Накрая не издържа, ос-
тави чашата пред себе си и въздъхна:

– Хайде, питай ме!
Хамстера се направи на изненадан.
– Какво да те питам?
– „Как си? Чувствата болят ли те? Плачеш ли 

вътрешно?“ – иронично отговори Марко.
– Глупости! – лицето срещу него стана сериозно. – 

Защо не каза на никого, че е заведено дело срещу теб?

Хотелските стаи в България изглеждаха напълно ед-
накви. Това бе второто му посещение тук, а сякаш нищо 
не беше успяло да промени липсата на креативност в 
този бизнес. Единствената разлика между отделните 
стаи май беше гледката. По дяволите, дори завивките по 
леглата бяха еднакви!

И все пак готвеха отлично. Това до някаква степен вна-
сяше разнообразие в посещенията. Имаха салата, която не 
бе срещал никъде по света, и силно местно питие, което бе 
предизвикателство и за най-смелите. Допадаше му тази 
страна. Груби хора, не лигльовци като западняците. Не си 
играеха да омекотяват алкохола или да правят от онези 
префърцунени малки порции с жалко подобие на истин-
ска храна, създадена повече за галерия, отколкото за не-
чий стомах. И имаха особена първичност. Малко страни 
на континента можеха да покажат тази кръвожадност, 
която забеляза за двайсетте минути в таксито по ули-
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ците на Русе. Обожаваше такава среда, разцъфваше сред 
нея. Обидите, заплахите и насилието никога не му се бяха 
стрували отблъскващи. Още от детството си бе привик-
нал към това отношение и намираше необичаен комфорт 
в него. От години си бе изградил непрофесионално почи-
тание към народите от Балканския полуостров. Рядко 
отказваше поръчка в региона и може би бъдещите му ра-
ботодатели щяха да го критикуват за това. Но в края на 
краищата той решаваше от кого да бъде нает – остана-
лите се съобразяваха с него, а не обратното.

Стана и погледна през прозореца някъде далеч през Ду-
нава. Водната шир не го впечатли, нито среднощните 
светлини на Румъния. Мъжът гледаше разсеяно, докато 
умът му блуждаеше. Професионализмът изискваше тър-
пение. Мразеше това. От часове чакаше потвърждение 
за банковия превод, за да пусне това, което държеше за-
творено в клетка вече няколко денонощия. Но така беше 
редно. Не биваше да бърза, иначе безупречната му репута-
ция щеше да пострада.

Остави празната гледка зад гърба си и провери в теле-
фона. Превод нямаше. Поклати глава и отиде да се под-
готви за тръгване. Онези арогантни гелосани лекета от 
столицата си мислеха, че можеха да му загубят времето. 
А бяха така горещо препоръчани в бизнеса. Зарадва го 
фактът, че единият беше почти толкова кръвожаден, 
колкото и той самият. Не че това беше възможно, но 
поне така изглеждаше. Та този, кръвожадният, имаше 
безупречен вид и говореше като истински поет. Телевизи-
онните му изяви бяха достойни за уважение. А фактът, 
че беше депутат в парламента, го впечатли най-много. 
Трябваше да си признае, че въпреки многобройните си ко-
мандировки по целия свят не бе виждал такъв човек. Даже 
бе на косъм да намали комисионата си заради него. Бе из-
гледал почти всички негови интервюта и дори езиковата 
бариера не можа да разклати авторитета, който този 
мъж излъчваше, докато говори. Можеше да се излегнеш в 
гласа му и да се оставиш да управлява живота ти в сладка 
илюзия, която щеше да създаде за времето, в което му 
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се довериш. Но когато те събуди, раят, който е създал, 
вече го няма, а вместо това целият си плувнал в пот и 
се давиш в собствената си кръв. Надуши какъв е още от 
първото интервю. Защото депутатът беше от същата 
порода. Ако не желаеше толкова неистово да не споделя 
с никого житейския си път, може би щеше да го извърви 
редом с него и неговото ангелско сладкодумие. Способнос-
тта му да съчувства не беше от силните му страни, но 
все пак му дожаля за многото хора, които се възхищаваха 
на депутата в България. И можеше ли обикновеният чо-
век да остане безучастен, когато такъв лидер го дари с ус-
мивката и харизмата си. Пък било то и през телевизора.

Телефонът извибрира. На екрана бе изписано шестци-
френо число. Собственикът му се усмихна – депутатът 
не го разочарова. Макар мъничко да му се искаше да му 
беше дал повод да си поиграе с него, както само той си 
знаеше...

Отиде до огледалото и си оправи ризата. Почисти 
малко петно от панталона си и обу обувките. Якето и 
очилата без диоптри довършиха камуфлажа. Резулта-
тът бе един скучен и незабележим човек, уморен от ра-
бота. Нито висок, нито нисък, с нормално телосложение 
и лек намек за атлетизъм, сресана на път коса и мудна, 
дори уморена походка на мъж, унижаван от осем до пет 
на работно място, което не харесва. Единствено харак-
терните за монголец леко дръпнати очи можеха да го 
отличат от тълпата. Но човек нямаше кой знае какъв 
интерес да проучва толкова банален мъж – поредния кло-
нинг в ера на офиси, хартия и канцеларски материали.

Жалко му стана, че трябва да открехне клетката в 
себе си толкова малко. Онова вътре в нея изръмжа недо-
волно и показа муцуната си навън. Мъжът взе куфарчето 
си, погледна вързания човек със запушена уста на земята 
до леглото и го запозна с новия си малък „Глок 42“ с ръчно 
изработен заглушител. С тъп свистящ звук прати съ-
държанието на дулото в сърцето му и излезе от стаята. 
А клетката в душата му едва се затвори с неистовия вой 
на натикания вътре звяр.


