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Всички ние сме зидари на времето, 
гоним сенките и хващаме водата за пъпа.

Милорад Павич.  
Вътрешната страна на вятъра  

или роман за Херо и Леандър 
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Десетилетия наред съм изчитал с любопитство 
многобройни изследвания на нашата история, 

преди да ми хрумне да напиша тази книга. И защо се зах-
ванах с нея? Истории на България дал Господ! Но все ми 
се струва, че я няма историята, която българинът – 
не специалистът историк – а влюбеният в миналото 
на своя народ, заслужава. Не книга, която ще подхранва 
у него лъжлива мания за величие. Нито пък такава, коя-
то да се вайка над изтърваните шансове и окаяното 
ни положение днес. А история интересна, история до-
някъде поне честна и уравновесена, история, която да 
се чете като роман. Искаше ми се да нарисувам карти-
на, по-различна от обичайно поднасяната в научните 
издирвания. Не съм сигурен колцина от сънародниците 
ни сега могат да се огледат в историческите проучва-
ния и да кажат: „Това се отнася за мен“. История, коя-
то да не съдим с днешните ни мимолетни пристрас-
тия, а която да обглеждаме любовно и с разбиране. Да 
се отдалечим от нея и да присвием очи, за да опитаме 
да разберем цялото, което се крие зад донейде хаотич-
ните факти, събития и непредсказуемите действия на 
отделни личности.

Нещо като 
поантилизма на 
Сьора, когато само 
от разстояние можеш 
да оцениш красотата 
на рисунъка.

Никога не съм приемал, по-скоро интуитивно, 
отколкото осъзнато, историческия детерминизъм. 
Обичайно е историкът да твърди, че случилото се е 
било единственото възможно да стане. Това, че даден 
политик е могъл сутринта да се ядоса на жена си и след 
това да вземе неправилно тактическо решение, може-
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ло и да се пренебрегне, тъй като след известно време 
триумфално побеждавала правилната от историческа 
гледна точка тенденция. И така да е, но за людете, на 
които се налага да живеят в това пренебрежимо от 
историческа гледна точка време, последствията поня-
кога са твърде болезнени.

През ХVII в. философът и природоведец Готфрид 
фон Лайбниц издига идеята, че живеем в най-добрия 
от всички възможни светове. Вярно, че Волтер в своя 
„Кандид“ опитва да осмее, обругае или принизи идеята 
му до това, което Бахтин нарича телесна долница. На 
него тя може и да не му е харесвала. Историците, въз-
питани в духа на хегелианството, обаче я прегръщат с 
любовна страст. Дава им възможност да представят 
ограничените си познания за някое конкретно явление 
от миналото като продукт, неизмѓнен и затова под-
ходящ за изследване в едва ли не чистото лаборатор-
но обкръжение на вече станалото, на извършеното, на 
непроменящото се. Нищо по-чуждо за ума на историка 
от азбукито на химика или физика, който в своето из-
следване променя параметрите на средата, за да види 
как ще реагира обектът, как ще се променя самият 
той и какви промени ще въведе на свой ред в своето 
обкръжение.

През последните двайсетина години условията 
се промениха. Надолу с главата в калта бяха запоки-
тени правоверните историци марксисти. Някои си 
останаха там. Други изплуваха. С цената на отказа 
от много от истините, които бяха поддържали в 
писанията си, ако не винаги и в душите си. С други 
думи, развенчан бе, или поне не е модно да не призна-
ваш, че не е развенчан, марксизмът. Но не е развенчан 
историческият детерминизъм. А той е в основата 
му. И бившите марксисти, и техните обвинители не 
го подложиха и за миг на съмнение. Своего рода извор 
на спокойствие, тотемен стълб, окичен със символи-
те на връзката ни с миналото, което ни дава спокой-
ствие в сегашното.

Докато за нас миналото е еднозначно – в своя кла-
сически роман „Трудно е да бъдеш бог“ братя Аркадий и 
Борис Стругацки го сравняват с еднопосочен затворен 
път, – то за съвременниците бъдещето е било пълно с 
неизвестност, та не бива с леко сърце да произнасяме 

Бъди философ и при нужда веднага
от Тацит там някой цитат си 
		  спомни – 
такъв исторически поглед помага 
и прави по-дълги човешките дни.

Бледнее обидата, стихва кошмара,
когато спокойно си каже човек,
че всъщност не днеска изял е шамара,
а в третата четвърт на ХХ-ия век.

Валери Петров. На себе си


