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Òîçè ðàäîñòåí ìîñò

Ñúùåñòâóâàò èñòîðèè ñ ìíîãî îòïðàâíè òî÷êè. Òå
ñà èçêëþ÷èòåëíî òðóäíè çà ðàçêàçâàíå, çàùîòî èç-
áðàíîòî íà÷àëî îáðè÷à îñòàíàëèòå íà çàáðàâà è ãè êàðà
äà çàìúë÷àò. Íî íà ðàçñúìâàíå òå çàïî÷âàò äà ãîâî-
ðÿò, áåç äà ïèòàò, îáåùàâàò è ñà ÿðêè êàòî ñúí. Êîé ñè
òè è êîé òè äàâà ïðàâî äà ðåøàâàø ÷èé ðàçêàç å âåðíè-
ÿò? Êîé ñè òè è êîé òè äàâà ïðàâî äà îáðå÷åø âåðñèèòå
íà äâàìàòà íà çàáâåíèå? Äâàìàòà, êîèòî ñà îùå ïî÷òè
äåöà, çà êîèòî äåòñòâîòî íå å áåçîïàñíî âðåìå.

Èñêàø ëè äà ñè ïîèãðàåì? Äîðè ïîä çàïëàõàòà íà
ðàçñúìâàíå, â ñóìðàêà íà èçïúëíåíàòà ñúñ ñåíêè ñïàë-
íÿ, êðåâàòúò äà ñå ðàçïàäíå ïîä òåæåñòòà íà ìèñëè-
òå ìè. Äà ñå ïðåñòîðèì çà ìàëêî íà âúçðàñòíè è ìíî-
ãî ñåðèîçíè. Äà ñå ïðåñòîðèì, ÷å ðàçêàçâàì òàçè èñòî-
ðèÿ ñàìî è åäèíñòâåíî íà òåá, ÷èòàòåëþ, è âñåêè ïúò
êîãàòî çàïî÷íà äà ñå ñòðàõóâàì è ïîèñêàì äà ñïðà, òè
ùå íàñòîÿâàø äà ïðîäúëæà. Ùå ðàçêàæà âúçìîæíî íàé-
áåçïðèñòðàñòíî çà âñè÷êè ìîè ñúìíåíèÿ è òè ùå ïðî-
÷åòåø çà íåùàòà, êîèòî ñà ìè íàïðàâèëè íàé-ñèëíî
âïå÷àòëåíèå.

Ùå ìè ïðàâèø êîìïàíèÿ, íàëè, ìîì÷å, çàùîòî ìå
å ñòðàõ. Ùå êàæà íàïðàâî ­ íå ìîãà áåç òåáå. Õâàíè
ðúêàòà ìè, êîãàòî òðúãíà, è íå ìå îñòàâÿé äà ñå èçãó-
áÿ, êàêòî ñå å ñëó÷âàëî áåçáðîé ïúòè. Íå ìå îñòàâÿé äà
âúðâÿ ïî òîçè ïúò ñàìà. Ìíîãî òå ìîëÿ. Óìîëÿâàì
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òå äà ìå îáè÷àø, âúïðåêè ÷å ùå òå ïîâåäà ïî äðóì, îñå-
ÿí ñ êàìúíè, êîèòî ìîæå äà òå îäðàñêàò äî êðúâ. Çèìà
å è ñòúïàëàòà íè ñà ñòóäåíè. Åëà ñ ìåí äà âúðâèì êúì
ïðîëåòòà. Çàùîòî òàçè èñòîðèÿ ùå ïðîäúëæè ìíîãî
êðàòêî ­ ñàìî åäíà êðàñèâà çèìà. Àêî, îáà÷å, ñè íà ïåò-
íàéñåò ãîäèíè, çíàåø, ÷å çèìàòà ìîæå è äà å ìíîãî
äúëãà. Àêî ñáúðêàø ïúòÿ, çàâèíàãè ùå ñè îñòàíåø íà
ïåòíàéñåò. È òîãàâà òîâà ùå å íàé-äúëãàòà çèìà â
æèâîòà òè.
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ÏÚÐÂÈßÒ

Â íàâå÷åðèåòî íà Äåíÿ íà áàùàòà1 âàëè òîëêîâà
ãúñò ñíÿã, ÷å, ïîåìàéêè äúõ, õîðàòà ãî âäèøâàò èçíå-
íàäàíè è çàïî÷âàò äà êàøëÿò. ×îâåê ìîæåøå äà ñè
ïîìèñëè, ÷å çèìàòà å íàñòúïèëà îòäàâíà, ÷å å âðåìå-
òî íà ãðèïà, ÷å èìà íÿêàêâî èçìåíåíèå íà êëèìàòà è
ïðåäè âñè÷êî, ÷å èñòîðèÿòà ùå å ìíîãî ïî-äúëãà, îò-
êîëêîòî ñå ïðåäïîëàãàøå â íà÷àëîòî. Çà ìîìåíò ìîæå
äà ñè âúîáðàçè, ÷å ÷óâà â ãëàâàòà ñè åäíîâðåìåííî ìíî-
æåñòâî ãëàñîâå ­ íà åñåíòà, íà çèìàòà è íà áúäåùàòà
ïðîëåò. Õëúòíàëà ñúì ÿêî ­ ïðîïëàêà íÿêîé. Òè ëè
ñòåíåø, Àäà?

Íî ñêîðî, åñòåñòâåíî, ñíåãúò ùå ñå ñòîïè. Òÿ ñå
îòêðîÿâà âúðõó ôîíà íà íîåìâðèéñêèÿ ïåéçàæ òàêàâà,
êàêâàòî å ­ åäâà ïåòíàéñåòãîäèøíà è ñ îùå íå ñúâñåì
îôîðìåíè ÷åðòè. Èñòîðèÿòà åäâà çàïî÷âà. Ñåãà çàïî÷âà.

Íàé-ïúðâîòî íà÷àëî å îíîâà, â êîåòî Àäà æèâåå íà
âòîðèÿ åòàæ íà ñèíÿ äúðâåíà êúùà è ïðåç åñåííèòå
âå÷åðè ïèå ÷àé ðîéáîñ, äîêàòî ìàéêà º ñå ÷åðïè ñ ÷åð-
âåíî âèíî. Ðàçãîâîðèòå çàïî÷âàò, êîãàòî ìàéêà º èç-
ïèå ÷àøà èëè äâå. À òîâà ìàìà ïðàâè âñå ïî-÷åñòî.
Àäà å îáóòà ñ èçïëåòåíèòå îò ñúïðóãàòà íà âóé÷î º
âúëíåíè ÷îðàïè è âúíøíî èçãëåæäà ñïîêîéíà. Âñúùíîñò
íåùî ñòàâà ñ ìîìè÷åòî è óñåùàíåòî ÿ çàâëàäÿâà âñÿ-

1 Ïðàçíóâà ñå ïðåç âòîðàòà íåäåëÿ íà íîåìâðè. ­ Áåë. ïðåâ.
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êà âå÷åð. �Ïåïåðóäè â ñòîìàõà� å ñëàá èçðàç çà ñëó÷âà-
ùîòî ñå ñ íåÿ. ×óâñòâîòî ïðîñòî ðàçêúñâà âúòðåø-
íîñòèòå º. Æåñòîêî.

Íî èìà è îùå åäíî íà÷àëî, âèíàãè èìà íàé-ìàëêî
îùå åäíî íà÷àëî. Â êðàÿ íà ñåäìèöàòà ñ Äåíÿ íà áàùà-
òà íÿêîé ñè Åãçîí, òðúãâàéêè íà ó÷èëèùå, ÷óâà çàä ãúð-
áà ñè ïðîâëå÷åíèòå ïî áàëàòóìà ñòúïêè íà ìàéêà ñè.
Òîé çíàå êàêâî ùå ìó êàæå, ïî-ñêîðî ùå ïðîøåïíå. Íå
îòèâàé ñàì. Ïî-äîáðå ñ íÿêîé ïðèÿòåë. Ñòðàõúò íà
ìàéêà ìó å êàòî êðàòêà âúçäèøêà, çà ñåêóíäà ñå îòäà-
ëå÷àâà, íî ñêîðî îòíîâî ñå çàâðúùà. Ìîì÷åòî óñåùà,
÷å ÷óâñòâîòî ãî ïîìèòà êàòî ëàâèíà. �Õëúòâàì ÿêî�,
ñÿêàø ïðîøåïâà òèõî íÿêàêúâ íåãîâ âúòðåøåí ãëàñ.
Èçïèòâà æåëàíèå íåæíî äà äîêîñíå ìàéêà ñè ïî áóçà-
òà. Àãðåñèÿ, âèíà, îïóñòîøèòåëíà ëþáîâ. Öåëèÿò êîì-
ïëåêò â ïîçíàòèòå ðàìêà è ðåä. Åãçîí áè òðÿáâàëî
âå÷å äà ðàçáèðà òåçè íåùà.

Íî Àäà ïî íèêàêúâ íà÷èí íå áè ìîãëà äà çíàå âñè÷-
êî òîâà.

Ïúðâèÿò äúõ, ìÿñòîòî íà ðàæäàíå, ñàìîòî ðàæ-
äàíå, ãîëåìèÿò âçðèâ, Áîæèÿòà äëàí, ïîÿâàòà íà Àë-
ëàõ! Ïðåìèíàâàìå ïðåç âñè÷êî òîâà è åòî íè â ïîñëåä-
íèÿ ÷àñ â ïåòúê â åäíà êëàñíà ñòàÿ, êúäåòî âúðõó åäèí
÷èí ñà íàäðàñêàíè âóëâà è çíàêúò íà ìèðà. Äî ñâîáîäà-
òà îñòàâà ìú÷èòåëåí ÷åòâúðò ÷àñ, öàðè íåïðèíóäåíà
àòìîñôåðà. I take you to the candyshop1 ïðèïÿâà Àëè. I let
you lick my lollipop2 ïðîäúëæàâà Íèêî. Àìèí çàâúðøâà

1 Ùå òå çàâåäà äî ìàãàçèíà çà áîíáîíè. ­ Áåë. ïðåâ.
2 Ùå òè äàì äà áëèæåø áëèçàëêàòà ìè. ­ Áåë. ïðåâ.
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áåçðàçëè÷íî Ñèèðè. Òàçè ìîëèòâà å èñòèíñêà, ïîíå òîâà
Àäà çíàå.

Ñåãà å îíîâà âðåìå íà åñåíòà, êîãàòî äîðè â íàé-
þæíèòå ÷àñòè íà Ôèíëàíäèÿ å ñâåòëî äîêúì òðè ÷àñà,
à äúæäîâåòå è âåòðîâåòå ñà â èçîáèëèå. Ïåòúê å, ïðåç
âòîðàòà ñåäìèöà íà íîåìâðè, íÿìà è íàìåê çà ñíÿã,
íèòî ïúê çà íåùî äðóãî êðàñèâî èëè èçíåíàäâàùî. Êëàñ-
íàòà ñòàÿ å ïúëíà ñ ó÷åíèöè è òå ñà íåòúðïåëèâè.
Íÿìàì òúðïåíèå äðàñêà ßñìèí âúðõó ÷èíà è ðèñóâà
ñúðöå.

Òîâà ñå ñëó÷âà ïðåç åäèí îò îíåçè äíè, â êîèòî
ìëàäàòà ó÷èòåëêà å óìîðåíà äà ïðåïîäàâà ðîäíà ðå÷
íà ó÷åíèöè, íà êîèòî ôèíëàíäñêèÿò íå å ìàé÷èí åçèê.
Òÿ å óìîðåíà äà áúäå ó÷èòåëêà è äà ïîâòàðÿ: ÿ ñåãà ïî-
òèõî, ñëóøàéòå ìå, îñòàâè òîçè ëèñò, Íèêî, èëè: âèå
ó÷åíèöè ëè ñòå, èëè íåùî äðóãî? Ãðèìúò îò ìèãëèòå
º ñå å ïîñèïàë ïî ñêóëèòå º è òÿ ñÿêàø ÷óâñòâà ïúðâè-
òå ñèìïòîìè íà ãðèïà. Ñëåä ðàáîòà ùå õâàíå âëàêà,
ðîäèòåëèòå º ùå ÿ ïîñðåùíàò íà ãàðàòà, áàùà º ùå å
çàòîïëèë ñàóíàòà.

Òåçè ìèñëè ÿ ðàçñåéâàò è èçòîùåíàòà ìëàäà äàñ-
êàëèöà çàáðàâÿ, ÷å ïðåä íåÿ íå ñà ìàëêè äå÷èöà, ÷å íå ñà
âå÷å â îòäåëåíèÿòà è ÷å ïî ñòåíèòå íà ñòàÿòà íå ñà
íàðèñóâàíè êàëèíêè.

Ïåòíàéñåòèíà ìèíóòè ïðåäè êðàÿ íà ÷àñà âå÷å º
ñå èñêà äà å ìàëêî ìîìè÷åíöå è áàùà º äà ÿ îòâåäå
ñêîðî âêúùè. Ìèñúëòà çà íåãî ÿ ïîäñåùà è òÿ êàçâà:

­ Õåé, õàéäå äà íàïèøåì ïîçäðàâèòåëíè êàðòè÷êè
ïî ñëó÷àé Äåíÿ íà áàùàòà ­ è ñå óñìèõâà èçìú÷åíî.

Èçìèíàâàò òðè ñåêóíäè. Àäà ãî çíàå ñúñ ñèãóðíîñò,
çàùîòî ñìÿòà ñåêóíäèòå íàóì, óñåùà ñúðöåòî ñè äà
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áèå áåççâó÷íî è äà îòáðîÿâà âñÿêà åäíà êàòî ÷àñîâíèê
ñ êóêóâè÷êà. Êóêó, êóêó, êóêó è òîãàâà òîâà ñå ñëó÷è.

Åãçîí ñêà÷à îò ìÿñòîòî ñè, ñòîëúò ìó îòõâúð÷à
íàçàä è óäðÿ ïðåç ïðúñòèòå Åìè, çàùîòî å ïðîòåãíà-
ëà ðúöå âúðõó ÷èíà. Òÿ èçâèêâà �îõ�, ó÷èòåëêàòà èçâèê-
âà êàêâî ñòàâà, â ñúùîòî âðåìå Åãçîí çàêà÷à ñ ðàíèöà-
òà ñè áþðîòî íà ó÷èòåëêàòà, òè÷àéêè êúì âðàòàòà
íà êëàñíàòà ñòàÿ. Êàêâî ñòàâà, èçâèêâà îòíîâî ó÷è-
òåëêàòà, èçóìåíà è ïðèòåñíåíà. Íî Åãçîí å âå÷å â êî-
ðèäîðà è ñúó÷åíèöèòå ìó ÷óâàò åäèíñòâåíî âèêîâåòå
ìó. ÌÀÌÊÀ ÌÓ ÄÀ ÅÁÀ åêâàò êîðèäîðèòå íà ãîð-
íèÿ è äîëíèÿ åòàæè. Ìàìêààààà ìóóóóó.

Ñëó÷èëîòî ñå íå å íèùî êîé çíàå êàêâî. Íå ÷å áåøå
ñúâñåì òèïè÷íî çà ïîâåäåíèåòî íà Åãçîí, íî ó÷èòåë-
êàòà çíàå, ÷å íÿìà äà ìîæå ëåñíî äà êîíòàêòóâà ñ ðî-
äèòåëèòå ìó, âúïðåêè ÷å ùå ñå îïèòà äà ãîâîðè âúç-
ìîæíî íàé-ÿ-ñ-í-î. Äàíî ïîíå èìà ïî-ãîëÿìà ñåñòðà,
èíà÷å ùå òðÿáâà äà ïîëçâà óñëóãèòå íà ïðåâîäà÷. Å äà
äå, àìà êîé ùå ïëàùà çà ïðåâîäà÷? È óñåùà êàê áîëêà-
òà îáõâàùà è ñëåïîî÷èÿòà º. Äàëè èìà â ÷àíòàòà ñè
íåùî îáåçáîëÿâàùî?

Ñëåä òîâà ñå ñëó÷âà íåùî îòíîñèòåëíî íåîáèêíî-
âåíî. Àäà ñïîêîéíî ñòàâà îò ìÿñòîòî ñè, ñ òðåïåðå-
ùè ðúöå ìÿòà ðàíèöàòà íà ðàìîòî ñè è èçëèçà îò
ñòàÿòà òîëêîâà òèõè÷êî, ÷å ó÷èòåëêàòà åäâà ÿ çàáå-
ëÿçâà. �Ñ òîâà ùå ñå çàíèìàÿ ïî-êúñíî�, ìèñëè ñè òÿ.
Íå áåøå õàðàêòåðíî çà Àäà. È çàùî ñå ñëó÷âà âñè÷êî
òîâà? Äî êðàÿ íà ÷àñà îñòàâàò ñàìî äåâåò ìèíóòè.

Àäà ñëèçà ïî ñòúëáèòå è âèæäà Åãçîí çàñòàíàë ïðåä
âúíøíàòà âðàòà äà ñå âçèðà êúì ïóñòèÿ ó÷èëèùåí äâîð.
Íîñè î÷èëà è ìèãëèòå ìó ïî÷òè äîêîñâàò ñòúêëàòà
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èì. Ìîìè÷åòî ñå ÷óäè êàê òàêà äîñåãà íå å çàáåëÿçàëà
êîëêî äúëãè ìèãëè èìà òîé. Áóêâàëíî êàòî êðèëå íà
Òðàóðíèöà1.

Íèêîãà íå áÿõà ðàçãîâàðÿëè. ×åñòî ïîñåùàâàõà åäíè
è ñúùè ÷àñîâå, íî âèíàãè ñÿäàõà äàëå÷ åäèí îò äðóã.
Ìîìè÷åòî ñå êîëåáàå åäíà ñåêóíäà. Ìîì÷åòî óñåùà,
÷å òÿ ãî ãëåäà, è ñå îáðúùà êúì íåÿ. Òÿ ïðåãëúùà. Ïîñ-
ëå òðúãâà êúì íåãî, ïîçàáàâÿ êðà÷êà, çà äà èçãëåæäà
óâåðåíà, è êàçâà ìèìîõîäîì:

­ È àç ñúì áåç áàùà.
Ñëåä òîâà áëúñâà âðàòàòà ñèëíî, èçñêà÷à íà äâîðà

è ïîáÿãâà ñ âñè÷êà ñèëà.

1 Âèä ïåïåðóäà. ­ Áåë. ïðåâ.
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1.
�Â äåéñòâèòåëíîñò íèêîé íå ìå ïîçíàâà�, ìèñëå-

øå ñè Àäà, ñòîåéêè âúðõó íàäëåçà â Äåíÿ íà áàùàòà. Â
òàçè ìèñúë èìàøå íåùî óòåøèòåëíî. Êîëèòå ñå íîñå-
õà ïîä ìîñòà ïðèãëóøåíî çàðàäè ïàäàùèÿ ñíÿã. Ãëàâà-
òà íà ìîìè÷åòî áå ïîêðèòà ñ êà÷óëêà, ðúöåòå ­ ñ ìîê-
ðè âúëíåíè ðúêàâèöè. Îáëåãíà ñå íà ïàðàïåòà è ñå çà-
ãëåäà â ñâåòëèíèòå íà àâòîìîáèëèòå, ïðåäñòàâÿéêè
ñè êàê õîðàòà â òÿõ, êàòî ÿ âèäÿò ãîðå, ñå ÷óäÿò êàê-
âî ïðàâè òàì.

�Àç ñúì ìîìè÷å âúðõó ìîñò�, ïîìèñëè ñè òÿ.
Áåøå ñàìî íà ïåòíàéñåò è áåç íèêàêúâ æèòåéñêè

îïèò. Îùå íå áå ðàçïèëÿëà æèâîòà ñè.
Àêî íå ñå ñìÿòà åäèí ìîìåíò. Ñòàíà ñàìî ïðåäè

äâà äíè, àëà ñÿêàø îòòîãàâà áå ìèíàëà öÿëà âå÷íîñò,
êàòî ÷å ëè ñå áåøå ñëó÷èëî â äðóã æèâîò, íà äðóãî ìî-
ìè÷å è íà äðóã ìîñò. Íî ìîæåøå ëè åäèí èçæèâÿí ìèã
äà ñå ñ÷èòà çà îïèò?

Êàêòî è äà å. Òîãàâà òÿ ïðîïèëÿ ñâîÿ êðàòúê ìèã.
Ñåãà â òîçè ìîñò íÿìàøå íèùî ñèìâîëè÷íî èëè çàáå-
ëåæèòåëíî. Òîé ñúåäèíÿâàøå ïî âúçäóõà äâå àâòîáóñ-
íè ñïèðêè, íî íèêîÿ îò äâåòå ïîñîêè íå âîäåøå êúì
íåùî èíòåðåñíî. Íå è çà ìîìè÷å êàòî íåÿ.

�Íà ïåòíàéñåò ãîäèíè áè òðÿáâàëî äà ìîæåø äà
ëúæåø�, ïîìèñëè ñè òÿ.

2. Íå âúðâè ñàì ïî ïúòÿ.
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Ìèñúëòà º ñå ñòîðè îðèãèíàëíà è ñè îáåùà ïî-êúñ-
íî äà ÿ çàïèøå â äíåâíèêà ñ ÷åðíè êîðèöè, ïîäàðúê îò
ìàéêà º çà ïåòíàéñåòèÿ º ðîæäåí äåí.

Ìàìà. Ñèãóðíî ñêîðî ùå çàïî÷íå äà ñå òðåâîæè, àêî
íå ñå ïðèáåðå íàâðåìå. Ïðåñòàíà äà ãëåäà êîëèòå è îò-
ìåñòè ïîãëåä êúì äîìà, â êîéòî æèâååøå. Áåøå ñòàðà
äúðâåíà êúùà, ñÿêàø ïàäíàëà îò íåáåòî ñðåä íèñêèòå,
áåëåçíèêàâè, ìíîãîåòàæíè òóõëåíè ñãðàäè, ïîñòðîåíè
ïðåäè äâàéñåòèíà ãîäèíè. Íåéíèÿò âèä âèíàãè ÿ óñïîêî-
ÿâàøå, êîãàòî ñå âúëíóâàøå èëè èçïàäàøå â íåïîíÿòíà,
áåçóìíà òðåâîæíîñò. Íî ñåãà íå èñêàøå äà ìèñëè çà
ïîçíàòèòå îâåõòåëè, áîÿäèñàíè â ñèíüî, íàïóêàíè îò
âðåìåòî äúñêè íà âúíøíàòà îáëèöîâêà íà êúùàòà.
Íÿìàøå æåëàíèå äà ìèíå ìåæäó íèñêèòå õðàñòè ñ öà-
ðèãðàäñêî ãðîçäå è ñòåíàòà è äà ïîäìèíå êèëíàëàòà ñå
ïîä òåæåñòòà íà ñíåãà ñóøèëíà çà ïðàíå. Íå èñêàøå äà
âèæäà Ñàëìå íà îñâåòåíèÿ ïðîçîðåö íà ïúðâèÿ åòàæ,
íèòî ìàìà, êîÿòî ðèñóâàøå â ìàíñàðäàòà. Íå æåëàåøå
óòåøåíèåòî îò íåùàòà, ñ êîèòî áå ñâèêíàëà. Íàé-ëî-
øîòî ñåãà áåøå óñïîêîåíèåòî. Òî ùåøå äà ÿ îòâåäå
êúì ïîçíàòîòî è áåçîïàñíîòî, äàëå÷ îò òîâà, êîåòî
ñåãà ÿ ïðèâëè÷àøå, êîåòî âñÿêà âå÷åð êàðàøå äúõúò º
äà çàìèðà è ÿ ïðàâåøå ðàçñåÿíà äåíåì.

Îòâîðè ìíîãî îòäàâíà áîÿäèñàíàòà â ÷åðâåíî âúí-
øíà âðàòà ñúñ çàêðåïåí íà íåÿ êîëåäåí âåíåö. Äî íåÿ
ñòîåøå ïðåïúëíåíà ñ ôàñîâå êîíñåðâíà êóòèÿ, êîÿòî
ïî íåèçâåñòíà ïðè÷èíà Ñàëìå âèíàãè çàáðàâÿøå äà èç-
ïðàçíè. Àäà ÷åñòî ÿ èçõâúðëÿøå â ñòîÿùèÿ íà äâîðà
êîíòåéíåð çà áîêëóê èëè ÿ çàìåíÿøå ñ íîâà êóòèÿ îò
ìàñëèíè. Ïîíÿêîãà Ñàëìå ÿ âèæäàøå êàêâî ïðàâè, íà-
ìèãàøå º è êàçâàøå: �Çàùî íå èçõâúðëèø è áîêëóêà íà
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êîìøèèòå?�. Ìàìà ñ÷èòàøå, ÷å õàçÿéêàòà èì å åäíî-
âðåìåííî íàé-ñòèñíàòèÿò è íàé-ùåäðèÿò ÷îâåê, êîãî-
òî ïîçíàâà. Ñêðúíäçàòà Ñàëìå ñå ñòèñêàøå äà áîÿäè-
ñà êúùàòà, ðîïòàåøå ñðåùó âèñîêèòå òàêñè çà ñìåò
è âîäà. Ùåäðàòà Ñàëìå ïîçâîëÿâàøå íà áåäíàòà õó-
äîæíè÷êà äà æèâåå ïî÷òè áåçïëàòíî ñ äúùåðÿ ñè â
êúùàòà. �Ïàðèòå ñà âñè÷êî äðóãî, íî íå è ëîãèêà�, âúç-
äèøàøå ìàéêà º, äîêàòî ïåðåøå èçíîñåíèòå ÷àðøàôè
íà Ñàëìå, êîÿòî ïîëó÷àâàøå ïîâå÷å ïîäàðúöè îò ìàìà
çà Êîëåäà, îòêîëêîòî Àäà. Êîãàòî áåøå ìàëêà, òîâà
ÿ äðàçíåøå, íî íèêîãà íå êàçà è äóìà, çàùîòî ìàìà
ùåøå äà ñå íàòúæè. Ùåøå äà ñè íàëåå ÷àøà âèíî è äà
çâúííå íà ïðèÿòåëêèòå ñè ñ âúïðîñà: ãëåçÿ ëè åäèíñò-
âåíîòî ñè äåòå? Òÿ íå æåëàåøå äà áúäå îò îíåçè ñà-
ìîòíè ìàéêè, êîèòî îòãëåæäàò äåöàòà ñè ñ ÷óæäà
ïîìîù. Íå èñêàøå äà ñå êàçâà íàøàòà Àäà. Èìàøå ñàìî
ìàìà è Àäà. Àäà íà ìàìà.

Îòêúäå äåâîéêàòà çíàåøå, ÷å ìàìà ìèñëè òàêà ëè?
Çàùîòî ÿ ïîçíàâàøå ïî-äîáðå îò âñåêè äðóã. Ìàìà íÿ-
ìàøå ñêðèò îò äúùåðÿ ñè æèâîò, ìàêàð äà íå ãî îñúç-
íàâàøå. Ñ ÷àøà âèíî â ðúêà òÿ êàçâàøå íà ïðèÿòåëêè-
òå ñè: àç íå ñúì ïðèÿòåëêà íà äúùåðÿ ñè, àç ñúì º ìàéêà.
À äîêàòî òÿ ñïîäåëÿøå ñ òÿõ ðàçìèøëåíèÿòà ñè, äúùå-
ðÿòà ñëóøàøå. È ïðîäúëæàâàøå äà ñëóøà è ñëåä êàòî
ïðèÿòåëêèòå âå÷å ãîâîðåõà ñúñ ñâîèòå ñåìåéñòâà, ñúï-
ðóçè è äåöà. Ìàìà áåøå áëåñòÿù îðàòîð, à Àäà âíèìà-
òåëåí ñëóøàòåë. Åäíî ïëþñ åäíî å ðàâíî íà äâå.

Ìîìè÷åòî âèæäàøå, ÷å ìàéêà º å îñëåïèòåëíà
æåíà. Çâúíòÿõà íå ñàìî ãðèâíèòå º, âñè÷êî â íåÿ èñê-
ðåøå ­ ñìåõúò, óñòíèòå, èäåèòå è åíåðãèÿòà. Íà Àäà
º ñå ñòðóâàøå, ÷å ãîëÿìà ÷àñò îò äåöàòà íå âèæäàò
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ÿñíî êàêâî ïðåäñòàâëÿâàò ðîäèòåëèòå èì. Òå êàçâà-
õà, �ìàìà å ìàìà�, íåçàâèñèìî äàëè òÿ å êàñèåðêà, èëè
ïðî÷óòà ïåâèöà. �Ìàéêà òè å íàèñòèíà íåîáèêíîâåíà�,
áåøå º êàçàëà ïðåäèøíèÿ äåí Ñàíè ­ íàé-äîáðàòà º
ïðèÿòåëêà, êîãàòî òàéíî ïèéâàõà ãëèíòâåéí íà ïîê-
ðèòàòà ñúñ ñíÿã òåðàñà ó òÿõ. Àäà âèæäàøå ïðåç çà-
ìúãëåíîòî ñòúêëî ìàéêàòà íà Ñàíè, êîÿòî ñå ìú÷åøå
â êóõíÿòà ñ íÿêàêâà ðåöåïòà ñ êîçè êàøêàâàë è áàòà-
òè. Áåøå çàêðúãëåíà è ñâåòëà ñúùî êàòî äúùåðÿ ñè è
ñêîðî ùåøå äà èì èçâèêà äà ñå ïðèáåðàò âúòðå, çà äà
íå íàñòèíàò. Àäà áå âèäÿëà è ñîáñòâåíàòà ñè ìàéêà,
êîÿòî ñåäåøå íà áàðà è îáÿñíÿâàøå íåùî íà ïðèÿòåë-
êàòà ñè, ðàçìàõâàéêè ðúöåòå ñ ãðèâíèòå. Áåøå ñúñ ñè-
âàòà âúëíåíà òóíèêà íà äúùåðÿ ñè è ñ ïîñòàâåíèòå
îò êîçìåòè÷êàòà èçêóñòâåíè ìèãëè. �Ìàéêà òè å ìëà-
äà�, áå äîáàâèëà Ñàíè. Âñúùíîñò äîãîäèíà ùåøå äà
íàâúðøè ÷åòèðèéñåò. Â äåéñòâèòåëíîñò òÿ áåøå ñàìî
ïåò ãîäèíè ïî-ìëàäà îò ìàéêàòà íà Ñàíè, íî â ñðàâíå-
íèå ñ íåÿ èçãëåæäàøå êàòî ìîìè÷å. Àäà áå âèäÿëà ñå-
ðèîçíàòà ôèçèîíîìèÿ íà Ñàíè, êîÿòî áå âòîðà÷èëà
ñèíèòå ñè êàòî íåçàáðàâêè î÷è â ìàéêà º. Áóçèòå º
áÿõà ïîðóìåíåëè è ïîäàðåíèÿò º îò Àäà çà ðîæäåíèÿ
äåí ðîçîâ ãëàíö çà óñòíè ïî÷òè ñå áåøå èçòðèë. Âíå-
çàïíî îñúçíà, ÷å Ñàíè íå ñè å ïðîìåíÿëà ïðè÷åñêàòà îò
ïúðâè êëàñ íàñàì. Ïðåäè ïúðâèÿ ó÷åáåí äåí òå çàåäíî
áÿõà ïîñåòèëè ôðèçüîðñêèÿ ñàëîí íà ïúðâèÿ åòàæ íà
òúðãîâñêèÿ äîì è Ïèðüî ãè áåøå ïîäñòðèãàëà êúñî, ñ
áðåòîí îòïðåä. Ñêîðî Àäà áå çàëèçàëà íàñòðàíè áðå-
òîíà è îñòàâèëà êîñàòà îòíîâî äà èçðàñòå. À Ñàíè
íîñåøå ñúùàòà ïðè÷åñêà âå÷å îñåì ãîäèíè.

Àäà áå îòìåòíàëà áðåòîíà îò î÷èòå º. �Çàùî íå


