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Ìîÿòà ïúðâà ãëàâà

Íå å áîëêà çà óìèðàíå. Òàêèâà íåùà ñå ñëó÷âàò.
Ëåæà ïðîñíàò íà ïîäà. Ïðåäè ñåêóíäè ñè ñòîÿõ

íà êðàêàòà. Ñâåòúò ñè áåøå ðàçïîëîæåí íîðìàëíî
è èìàõ ÷óâñòâîòî, ÷å íåùàòà îòäàâíà íå ñà âúðâå-
ëè òîëêîâà äîáðå. Óäàðúò âèíàãè èäâà êàòî ãðúì
îò ÿñíî íåáå.

Ñòàÿòà ñå êëàòè. Âñå åäíî ñå âîçÿ íà êîðàá.
Ìàëêî ìè ñå ãàäè.

­ Äîáðå ëè ñè?
Êèìàì. Ñÿêàø ñå íàìèðàì â áàðàáàí íà öåíòðî-

ôóãèðàùà ïåðàëíÿ.
­ Ùå óñïååø ëè äà ñå èçïðàâèø?
Ùå óñïåÿ, ðàçáèðà ñå. Ñàìî ÷å íå òî÷íî ñåãà. Ùå

ñè ïîëåæà. Îùå ìàëêî.
­ Íå èñêàõ.
Åñòåñòâåíî, ÷å íå å èñêàë äà óëó÷è òîëêîâà äîá-

ðå. Åäâà âèæäàì Êðèñòèàí, çàùîòî ïðåä î÷èòå ìè
òàíöóâàò öâåòíè çâåçäè÷êè. Òàêàâà å êàðòèíàòà
íà ðàçñòðîåí òåëåâèçîð.

Õàðåñâàì Êðèñòèàí. Õàðåñâàì âñè÷êè íà òðå-
íèðîâêèòå. Íå áèõ ñå ó÷óäèë, àêî è òå ìå õàðåñâàò.
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­ Äàé ìó ìàëêî âðåìå ­ îáàæäà ñå òðåíüîðúò.
Òðÿáâà äà âÿðâàø, ÷å ñè ñïîñîáåí äà îòìåñòâàø

ïëàíèíè, âñå ìè ïîâòàðÿ òîé. Ìîæåø äà ñòàíåø
òîëêîâà äîáúð, êîëêîòî ïîèñêàø. Âÿðâàì ìó, äîêà-
òî ãî èçðè÷à. Âèæ, âå÷åð íå ÷àê òîëêîâà. Íà ñëåäâà-
ùàòà ñóòðèí ­ îùå ïî-ìàëêî. Â êëàñ ïúê ñúâñåì. À
õè÷, àìà õè÷ íå ìó âÿðâàì, äîêàòî ëåæà íà ïîäà è ìè
ñå ïîâðúùà.

Òðåíüîðúò è Êðèñòèàí ìè ïîìàãàò äà ñå èçïðà-
âÿ. Ïàê ñòîÿ íà êðàêàòà ñè.

­ Ïî÷èíè ñè ìàëêî ­ ñúâåòâà ìå òðåíüîðúò.
Íå ñìåÿ äà êèìíà. Ñ ìúêà ñå äîáèðàì äî íàé-

áëèçêàòà ïåéêà è ñÿäàì. Ñåäÿ òàêà, äîêàòî ñâåòúò
íàé-ñåòíå ñïèðà äà ñå êëàòóøêà, äà ñå âúðòè è äà ñå
òðåñå.

­ Â áîêñà âàæíîòî å íå êîëêî ïúòè òå ñúáàðÿò
íà çåìÿòà, à êîëêî ïúòè óñïÿâàø äà ñå èçïðàâèø ­
êàçâà òðåíüîðúò, ñâàëÿ ìè êàñêàòà è ìè äàâà òîð-
áè÷êà ñ ëåä.

­ Äà ­ ñúãëàñÿâàì ñå. ­ Íî çà äíåñ ìàé ìè ñòèãà.
­ Íàëè ùå ñå âèäèì â ñðÿäà?
­ Ðàçáèðà ñå.
Êðèñòèàí ìå ïîòóïâà ïî ðàìîòî. Àêî íå æèâå-

åøå â äðóãèÿ êðàé íà ãðàäà, ñèãóðíî ñëåä ó÷èëèùå
ùÿõìå äà ñå ïðèáèðàìå çàåäíî.

Ïî ïúòÿ êúì êúùè óñåùàì áîëêà îêîëî îêîòî.
Áîëêà êàòî áîëêà ­ ùå ïîáîëè, ùå ïîáîëè, ïúê ùå
ìèíå. À è íàëè âñå îùå âèæäàì. Ñëàãàì ñè ñëóøàë-
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êèòå, ïóñêàì ñè ìóçèêà è ñëåä ñåêóíäà çàáðàâÿì çà
âñè÷êî.

Âñúùíîñò õàðåñâàì äîñòà ñòðàííè íåùà. Íà-
ïðèìåð, ïàëà÷èíêè ñ áåêîí. ×àøà ëåäåíîñòóäåíî ìëÿ-
êî ïîñðåä íîù. Ïàäàùà çâåçäà îò íåáåòî, êîÿòî íå
å íèòî ñàìîëåò, íèòî ÍËÎ. Äà ñå ñåòÿ çà íåùî,
êîåòî ñúì áèë óáåäåí, ÷å ñúì çàáðàâèë. Èëè äà ñå
êúïÿ â åçåðî â íÿêîé òîïúë ëåòåí äåí, ñëåä êàòî
âñè÷êè äðóãè ñà ñå ïðèáðàëè.

Îáè÷àì è êîãàòî ìàìà ìè øåïíå íåùî ïðèÿòíî,
à óñòíèòå º ãúäåëè÷êàò óõîòî ìè. Ïðåäè ìàé ãî
ïðàâåøå ïî-÷åñòî.

È âñå ïàê åäíî íåùî íàäìèíàâà óäîâîëñòâèåòî
îò âñè÷êî äðóãî. Òî ìè ñòîïëÿ äóøèöàòà. Âñå åäíî
íÿêîé ïóñêà ïå÷êà â êîðåìà ìè è ÿ óñèëâà íà ìàêñ.

Òîâà íåùî å ïååíåòî. Íî íå îò ðàäèîòî èëè
îò àéïàäîâåòå íà ñúó÷åíèöèòå ìè. Õàðåñâàì ñèë-
íè ãëàñîâå, îò êîèòî ÷àøèòå ñå òðîøàò; ãëàñîâå
êîèòî èçïúëâàò óøíèòå òè êàíàëè äî êðàåí ïðå-
äåë. Ïîíÿêîãà ñå çàáðàâÿì è äîêàòî âúðâÿ ïî óëè-
öàòà, çàïÿâàì ñ öÿëî ãúðëî. Ìàëêî å êîíôóçíî. Íî
è ïðèÿòíî.

Æèâåÿ â æèëèùíà êîîïåðàöèÿ. Äîñòà å ñòàðà è
îëþùåíà ­ èìà êàêâî äà ñå æåëàå. Ïî ñòúëáèòå ÷åñ-
òî ñå ìîòàÿò ðàçíè ñúìíèòåëíè òèïîâå, íî àêî íå
ìèñëèø çà òÿõ, èçîáùî íå ãè çàáåëÿçâàø.

Ìàìà íå ñè å âêúùè. Ñÿäàì äà ñè ïèøà äîìàøíè-
òå ñ äâå ôèëèè, íàìàçàíè ñ ìàñëî. Íà âðàòàòà ñå
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çâúíè. Äóìèòå íà ìàìà îòåêâàò â ãëàâàòà ìè: �Íå
îòâàðÿé, îñâåí àêî íå ïîçíàâàø ÷îâåêà äîáðå.� Ïðåç
øïèîíêàòà âèæäàì ìúæ â ðàáîòíè äðåõè. Äúðæè
êàðòà òàêà, ÷å äà ÿ âèäÿ. Íà íåÿ ïèøå �Õàôñëþí�, à
ëèöåòî íà ñíèìêàòà ïðèëè÷à äîíÿêúäå íà íåïîçíà-
òèÿ â ðàáîòíèòå äðåõè.

Ïàê íàòèñêà çâúíåöà. Ïîñëå õëîïà íà âðàòàòà.
Òî÷íî íà òàêèâà êàòî íåãî íå áèâà äà îòâàðÿì. Íî
÷îâåêúò èìà ïëàñòìàñîâà êàðòà çà ñàìîëè÷íîñò è
èçãëåæäà ñúâñåì îôèöèàëåí. Ëþáîïèòñòâîòî ìè
íàääåëÿâà. Ñëàãàì ïðåäïàçíàòà âåðèãà, îòêëþ÷âàì
è îòêðåõâàì âðàòàòà.

­ Åðèêà Íàðþì âêúùè ëè å? ­ ïèòà òîé ïðåç ïðî-
ëóêàòà.

­ Íå, ìàìà èçëåçå çà ìàëêî.
­ Çà æàëîñò ñúì äîøúë äà âè ñïðà òîêà.
Ïîíÿêîãà ìàìà çàêúñíÿâà ñ ïëàùàíåòî íà ñìåò-

êèòå. Òàêèâà íåùà ñå ñëó÷âàò íà âñåêèãî. Â íàòîâà-
ðåíîòî åæåäíåâèå ÷îâåê òðÿáâà äà ïîìíè òîëêîâà
ìíîãî íåùà è ñìåòêèòå ñèãóðíî ëåñíî òè èçñêà÷àò
îò óìà. Çà êúñìåò ñå ñåùàì, ÷å àêî íè ñïðàò òîêà,
èìà îïàñíîñò äà óìðà.

­ Íå ìîæå ­ îòâðúùàì ñ ïå÷àëåí ãëàñ.
­ Ñúæàëÿâàì, ìîì÷å. Íÿìàì èçáîð, ïðè ïîëîæå-

íèå, ÷å ñòå íàòðóïàëè òîëêîâà çàäúëæåíèÿ.
­ Íå èñêàòå ëè äà æèâåÿ?
Ïðåïðàâÿì ãëàñà ñè òàêà, òà äà çâó÷è ïîêúðòè-

òåëíî òúæíî.
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­ Ëÿòîòî íàáëèæàâà, ìîì÷å. Íÿìà äà óìðåø.
­ Ãîâîðÿ ñåðèîçíî ­ íàñòîÿâàì è âäèøâàì äúë-

áîêî, âñå åäíî âúçäóõúò íå ìè ñòèãà. ­ Íîùåì ëåæà
â êèñëîðîäíà ïàëàòêà, çà äà íå ñå çàäóøà. Áåç òîê
ïàëàòêàòà íå ðàáîòè.

×îâåêúò ìå ãëåäà èçóìåíî.
­ Êèñëîðîäíà ïàëàòêà? ­ ïîâòàðÿ âúïðîñèòåëíî.
­ Èìàì çàáîëÿâàíå íà áåëèòå äðîáîâå. Èñêàòå

ëè äà âèäèòå ïàëàòêàòà?
Èçïúâàì âðàò è äîêàòî âäèøâàì, ñå ÷óâà ñâèðåíå.
­ Íå, íå. Íÿìà íóæäà. Ùîì å òàêà... íÿìà äà âè

ñïèðàì òîêà äíåñ. Íî ìàéêà òè òðÿáâà äà çàïî÷íå
äà ñè ïëàùà ñìåòêèòå.

­ Ñèãóðíî ïðîñòî å çàáðàâèëà.
­ Ïîâå÷å îò ãîäèíà?
Âäèãàì ðàìåíå. Êîëêîòî ïîâå÷å ãîâîðÿ, òîëêî-

âà ïî-ãîëÿìà å âåðîÿòíîñòòà äà ñå îïëåòà â èäè-
îòñêè ëúæè. Çàòîâà ìëúêâàì. Ñàìî ãëåäàì ìúæà
óìîëèòåëíî.

­ Ùå ñå âúðíà.
­ Áëàãîäàðÿ âè, ÷å ñå îòáèõòå.
Çàòâàðÿì âðàòàòà è ñè îòäúõâàì. Çàùîòî êèñ-

ëîðîäíàòà ïàëàòêà å èçìèñëèöà. È íå ñúì ñìúðòî-
íîñíî áîëåí. À è íÿìàì íàâèêà äà ëúæà. Ïîíå íå è
âñåêè äåí.

Ñâåòúò áúêà îò ëúæè ïî íåâîëÿ. Õîðàòà èìàò
ãðîçíè ïðè÷åñêè, íîñÿò ñòðàííè ïàíòàëîíè è ïðà-
âÿò ãëóïîñòè, íî íå ìîæåø äà èì ãî êàæåø ïðàâî â
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î÷èòå. Èëè ïîíå àç íå ïîñòúïâàì òàêà. Ìúë÷à ñè.
Îáèêíîâåíî ñè ìúë÷à äîðè ïðåêàëåíî ìíîãî.

Àêî íè ñïðàò òîêà, ùå æèâååì êàòî íà êúì-
ïèíã. Èëè âñå åäíî ñìå â áðîíçîâàòà åðà. Íàé-äîáðå
äà íå êàçâàì íèùî íà ìàìà. Òÿ ëåñíî ñå ðàçñòðîéâà.

Ó äîìà å ìíîãî ïðèÿòíî. Ñÿäàì äà ïîãëåäàì
ìàëêî òåëåâèçèÿ, ïîñëå ñè ëÿãàì.

Íåäîñòàòúêúò äà çàñïèâàø ëåñíî å, ÷å è ñå áó-
äèø ëåñíî. Íåî÷àêâàíî ñå ñåïâàì è âèæäàì ìàìà äà
ñåäè äî ëåãëîòî ìè. Êàçâà íåùî íåðàçáðàíî.

­ Êàêâî? ­ ïðîìúðìîðâàì.
­ Çäðàâåé, äîáðîòî ìè ìîì÷å ­ ïðåãðúùà ìå. ­

Òîëêîâà ñè äîáúð. Òîëêîâà ñè äîáúð.
­ È òè ñè äîáðà, ìàìî.
Ïðåãðúäêàòà å ïðîäúëæèòåëíà. Ìàìà ìå îáè÷à.

Íàèñòèíà. È àç ÿ îáè÷àì. Ìàìà ïðîäúëæàâà äà ïîâ-
òàðÿ êîëêî ñúì äîáúð. Ñëåä ìàëêî ñå îòïóñêà íà
ïîäà. Ïîìàãàì º äà ñè ëåãíå íà äèâàíà è ÿ çàâèâàì.

­ Òîëêîâà ñè äîáúð, ìîì÷åòî ìè ­ ïðîøåïâà òÿ
è çàñïèâà.

Íÿêúäå íàâúí ñèãóðíî âàëÿò ïàäàùè çâåçäè. Óáå-
äåí ñúì.
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Ìîÿòà âòîðà ãëàâà

Êîãàòî ñå ñúáóæäàì, ìàìà ëåæè ïî ãðúá ñ îòâî-
ðåíà óñòà. Îäåÿëîòî ñå å ñìúêíàëî íà ïîäà.

Îïèòâàì ñå äà ñòàíà îò ëåãëîòî, çà äà ãî âäèã-
íà. Óñåùàì, ÷å îêîòî ìå áîëè. Íå ìíîãî. Íî äîñòà-
òú÷íî, ÷å äà ïðåäïî÷åòà äà íå ìèãàì. Ñëàâà áîãó,
ñòàÿòà íå ñå âúðòè, êîãàòî ñå èçïðàâÿì. Âíèìà-
òåëíî çàâèâàì ìàìà, çà äà íå ÿ ñúáóäÿ.

Äíåñ ñè ïðèãîòâÿì çàêóñêà ñàì. Íå ãî ïðàâÿ âñå-
êè äåí. Ïîíÿêîãà ìàìà ìè ïúðæè îìëåò è ãîâîðè
òîëêîâà ìíîãî, ÷å ñïèðàì äà ÿ ñëóøàì. Òàêà èëè
èíà÷å, îáè÷àì äà ïóñêàì ìèñëèòå ñè äà ñå ðåÿò ñâî-
áîäíî, ïðåäè äåëíèêúò äà ñå ñòîâàðè âúðõó ìåí.

Çà êúñìåò õëÿáúò ùå ìè ñòèãíå è çà çàêóñêà, è
çà ñàíäâè÷ çà ó÷èëèùå. Ïèøà áåëåæêà íà ìàìà:
�Äàíî ñè óñïÿëà äà ñå íàñïèø. Òðÿáâà íè õðàíà. Ñëåä
ó÷èëèùå ùå èäà äà íàïàçàðóâàì. Îáè÷àì òå. Öå-
ëóâêè, Áàðò.�

Äà, êàçâàì ñå Áàðò. Íà íîðâåæêè �áàðò� îçíà-
÷àâà �ìóñòàê�. Âñúùíîñò ñúì êðúñòåí íà îíçè æúë-
òèÿ îò �Ñåìåéñòâî Ñèìïñúí�. Íå ñè ìèñëåòå, ÷å àç
è ìàìà ãëåäàìå ñåðèàëà âñåêè äåí, íî ñå ñëó÷âà äà
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ïîïàäíåì íà íåãî, äîêàòî ïðåõâúðëÿìå êàíàëèòå,
çàùîòî âêúùè òåëåâèçîðúò ðàáîòè êàæè-ðå÷è íå-
ïðåêúñíàòî. Âñåêè ïúò ìàìà óòî÷íÿâà, ÷å ìè áèëà
äàëà òîâà èìå, çà äà ñòàíà çàáàâåí è îòðàêàí, òà
äà ñå îïðàâÿì â æèâîòà.

­ Íî â ñåðèàëà Áàðò å ñàìî íà äåñåò ­ âúçðàçÿâàì.
­ Åäèí äåí ùå ñòàíå íà òðèíàéñåò.
­ Íÿìà. Âñÿêà ãîäèíà å íà äåñåò.
Ñïîðåä ìåí ìàìà èñêà äà èìà ïî-íàõàêàí ñèí.

Çàòîâà ìå å çàïèñàëà íà áîêñ.
­ Êàòî ïîðàñíåø, ùå ìè áëàãîäàðèø, ÷å ñúì òå

ïðàùàëà íà òåçè òðåíèðîâêè ­ ÷åñòî ïîâòàðÿ òÿ.
Àç, ðàçáèðà ñå, íÿìàì íàìåðåíèå äà ñòàâàì ìóò-

ðà, íî íå å èçêëþ÷åíî åäèí äåí íÿêîé äà ìè íàëåòè è
äà ñå îïèòà äà ìå ïðåáèå. Àêî òîâà ñå ñëó÷è, å íà-
ïúëíî âúçìîæíî äà ñúì áëàãîäàðåí íà ìàìà. Å, çà-
âèñè êîé ùå íàääåëåå.

Íÿìàì íèùî îáùî ñ Áàðò Ñèìïñúí. Íàâÿðíî
äðóãî èìå áè ìè ïîäõîæäàëî ïîâå÷å, íî âå÷å å êúñíî.

Äî ó÷èëèùå ñòèãàì çà äåâåò ìèíóòè è ïîëîâè-
íà. Äíåñ ðàçïîëàãàì ñ åäèíàéñåò.

Ïðåäè äà óäàðè çâúíåöúò çà ïúðâèÿ ÷àñ, çàñòàâàì
ïðåä ó÷èëèùíàòà ïîðòà è ñè ïîåìàì äúëáîêî âúçäóõ.
Íîâ äåí, íîâ êúñìåò ­ ÷óâàë ñúì äà êàçâàò. Å, õîðàòà
÷åñòî ðúñÿò ïîãîâîðêè, ÷èåòî çíà÷åíèå èçîáùî íå
ðàçáèðàò, íî òî÷íî òàçè ñïîðåä ìåí å ìíîãî âÿðíà.
Õóáàâîòî íà æèâîòà å, ÷å íèêîãà íå çíàåø êàêâî òå
÷àêà. Åäèí âèä, âñåêè äåí å ïîäàðúê. Ðàçîïàêîâàé ãî è
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âèæ êàêâî ñè ïîëó÷èë. Ïðîñòî òðÿáâà äà ïîåìà ùåäðà
äîçà êèñëîðîä, ïðåäè äà âëÿçà â ó÷èëèùíèÿ äâîð. Íå
ìîæå âñè÷êî â æèâîòà äà å öâåòÿ è ðîçè.

Ñåãà ñèãóðíî ùå ñè ïîìèñëèòå, ÷å â ó÷èëèùå ìå
òîðìîçÿò. Ãðåøèòå.

Íÿìàì ïðÿêîð. Íèêîé íå ìè êðèå ìîëèâíèêà.
Íèêîé íå ìè òîïè ãëàâàòà â òîàëåòíàòà. Íå ìå
âçåìàò íà ïîäáèâ.

Çàùîòî â êëàñà ñè èìàìå Áåðòðàì. Äà, è òîé íå
å ñëó÷èë íà èìå. Ãëåäàì äà ñòðàíÿ îò íåãî. Áàðò è
Áåðòðàì ­ êîìáèíàöèÿòà íå çâó÷è êàòî äâàìà ïðè-
ÿòåëè, à êàòî äâàìà êëîóíè â öèðêà.

Áåðòðàì å æåðòâà íà ó÷èëèùåí òîðìîç. Å, íå
ðàçáèðàéòå, ÷å òúðêàò ïðúñòèòå ìó ñ øêóðêà èëè
÷å ãî ïðîâåñâàò îò ïðîçîðåöà, äúðæåéêè ãî çà ëàñ-
òèêà íà áîêñåðêèòå. Ñïðåòâàò ìó äðåáíè ïîäëè
íîìåðöà, òàêà ÷å ó÷èòåëèòå äà íå çàáåëåæàò. Íÿ-
êîé è äðóã ÿçâèòåëåí êîìåíòàð, ïðîòåãíàò êðàê,
äîêàòî íèêîé íå ãëåäà, èç÷åçíàë ìîëèâíèê. Áåðò-
ðàì íå ãè ïîðòè. Ñïîòàéâà ñå â ïåðèôåðèÿòà è ñè-
ãóðíî ñå ÷óäè êúäå å ñáúðêàë.

Âñúùíîñò è àç íå çíàì.
Ìíîãî ìè ñå ùå íÿêîé äà ïîìîãíå íà Áåðòðàì

äà ñòàíå ïî-ïîïóëÿðåí, íî åäâà ëè èìà ïî-íåïîäõî-
äÿù ÷îâåê çà òàçè ðàáîòà îò ìåí.

Çàïúòâàì ñå ïðàâî êúì ìîÿòà ãðóïè÷êà. Ñúáðà-
ëè ñà ñå â êðúã è îáñúæäàò êàêâî ñà ãëåäàëè ïî òåëå-
âèçèÿòà è êàêâî ñà ïðî÷åëè â íåòà.
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­ Êàê ñå ïîäðåäè òàêà? ­ ïèòà åäèí è ñî÷è îêî-
òî ìè.

­ Çëîïîëóêà ñ äèâàíà ­ îòâðúùàì.
Ñåãà ñèãóðíî î÷àêâàòå íÿêîé äà ìå ïîïèòà: �È

äèâàíúò òè ëè òðúãíà íà áîêñ?�. Èëè: �È êîé êîãî
íàáè?�.

Íî íå. Íå ñìå òàêúâ òèï ïðèÿòåëè.
Ïúê è íèêîé â ó÷èëèùå íå çíàå, ÷å òðåíèðàì

áîêñ. Âñúùíîñò íèêîé îò ó÷èëèùå íå çíàå îñîáå-
íî ìíîãî çà ìåí. Âåäíúæ êëàñíèÿò íè ïîñòàâè çà-
äà÷àòà äà ðàçêàæåì çà õîáèòî ñè ïðåä êëàñà è êî-
ãàòî äîéäå ìîÿò ðåä, çàÿâèõ, ÷å êîëåêöèîíèðàì
ñíèìêè íà ìàñîâè óáèéöè. Íå å âÿðíî, íî ïîíå çàò-
âîðèõ óñòàòà íà îòâîðêîâöèòå â êëàñà. Àêî áÿõ
ñïîìåíàë çà áîêñà, íà áàñ, ÷å îùå ïðåç ñëåäâàùî-
òî ìåæäó÷àñèå íÿêîé ùåøå äà ïðîâåðè îïèòíî
óìåíèÿòà ìè íà ðèíãà.

Â êëàñíàòà ñòàÿ ñåäèì ïî äâàìà íà ÷èí. Îò íÿ-
êîëêî ñåäìèöè ìè âúðâè, çàùîòî ñåäÿ äî Àäà. Òÿ å
íàé-ãîòèíîòî ìîìè÷å â êëàñà. Ïðè âñè÷êè ñëó÷àè å
â òîï òðè. Êîãàòî ñå óñìèõâà, çúáèòå º áëåñòÿò
êàòî ñíÿã.

Ñåãà äà íå âçåìåòå äà ñè ïîìèñëèòå, ÷å ñè ïàäàì
ïî Àäà. Êàæå ëè ÷îâåê íåùî õóáàâî çà íÿêîå ìîìè-
÷å, è õîðàòà âåäíàãà ñè ïðåäñòàâÿò êàê ñå íàòèñêà-
òå è òàêà íàòàòúê. Èçêëþ÷åòå ñè ôàíòàçèÿòà. Ñ
Àäà íÿìà äà ñòàíåì ãàäæåòà. Ïðîñòî å íåâúçìîæ-
íî. Ïîçíàâàì ïðàâèëàòà. Äîðè ïðèÿòåëè íå áèõìå
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ìîãëè äà áúäåì. Íî íèùî íå ïðå÷è äà ñåäèì åäèí äî
äðóã â êëàñ. Íå àç ñúì èçìèñëèë òåçè ïðàâèëà.

­ Çäðàñòè ­ ïîçäðàâÿâàì Àäà.
­ Çäðàñòè, Áàðò.
Ó íåÿ íå ìè õàðåñâà ñàìî åäíî: ìíîãî ÷åñòî èç-

ïîëçâà èìåòî ìè. Â óñòàòà º �Áàðò� ïðèëè÷à íà
ðúáàò êàìúê. Âèæ, Áîá èëè Ðîíàëäî áè çâó÷àëî ìíî-
ãî ïî-äîáðå.

­ Âèæ êàêâî òè íîñÿ ­ ïîäàâà ìè ïðèíòèðàíà
ñòàòèÿ îò èíòåðíåò çà íÿêàêúâ òèï ñ ðóíòàâè
âåæäè.

Êàçâà ñå Äæî Õåíäåðñúí. È å óáèë íàé-ìàëêî
÷åòèðè æåíè. À íàâÿðíî äîðè öåëè äåñåò. Àäà è ïðå-
äè ìè å íîñèëà ñíèìêè çà êîëåêöèÿòà ìè îò ìàñîâè
óáèéöè.

­ Ìíîãî ÿêî. Òîçè ãî íÿìàì.
Ñúáèðàì ñíèìêèòå íà ïñèõîïàòè, êîèòî òÿ ìè å

äàâàëà, â ïëèê, íàäïèñàí ñ íåéíîòî èìå, è ðåäîâíî ñè
ãè ïðåãîâàðÿì. Ïëèêà äúðæà ïîä ìàòðàêà âêúùè. Àêî
ìàìà ãî íàìåðè, íå çíàì êàêâî ùå º îáÿñíÿâàì. Õóáà-
âîòî â ñëó÷àÿ å, ÷å àç ñìåíÿì ÷àðøàôèòå.

Ïðèáèðàì ñíèìêàòà íà Äæî Õåíäåðñúí â ðàíè-
öàòà. Ðåäíî å è àç äà äîíåñà íà Àäà íåùî, ñâúðçàíî
ñ õîáèòî º. À íåéíîòî õîáè ñà òàíöèòå. Íî íÿêàê
íå âúðâè äà º êóïÿ íîâ ñïîðòåí êëèí.

Ñåãà ñèãóðíî íÿêîé îò âàñ ñè ìèñëÿò, ÷å ùîì ìè
íîñè ñíèìêè íà ìàñîâè óáèéöè, Àäà ñè ïàäà ïî ìåí.
Íå å òàêà. Àäà ñè èìà ãàäæå. Íÿêîëêî ïúòè ìè å
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ðàçêàçâàëà çà íåãî. Æèâååë â ãðàä, ÷èåòî èìå íå
ïîìíÿ. À áëèçî äî âúïðîñíèÿ ãðàä ðîäèòåëèòå íà
Àäà èìàëè âèëà. Ìîì÷åòî âå÷å ó÷åëî â ãèìíàçèÿòà.

­ Òàêà è íå óñïÿõ äà ðåøà óðàâíåíèåòî çà äî-
ìàøíî ­ îïëàêâà ñå òÿ.

Åòî êàêâà å ïðè÷èíàòà äà ìè íîñè ñíèìêà íà
ìàñîâ óáèåö.

­ Âèæ àç êàê ãî ðåøèõ ­ ïîäàâàì º òåòðàäêàòà ñè.
Òÿ áúðçî ïðåïèñâà çàäà÷àòà.
­ Áëàãîäàðÿ òè, Áàðò.
Ó÷èòåëÿò å ÷îðëàâ ìúðìîðêî. Êàçâà ñå Åãèë.

Íÿêîãà, ãîâîðè ñå, áèë øàìïèîí íà Íîðâåãèÿ ïî ìèíè
ãîëô. Ñåãà ñòîè ïðåä êàòåäðàòà ñ ëèñò â ðúêà è
èçëú÷âà íåîáè÷àåí âúçòîðã.

­ Òèøèíà, ó÷åíèöè! Èìàì âàæíî ñúîáùåíèå.
Äâå ìîì÷åòà äî ïðîçîðåöà ïðîäúëæàâàò äà ãî-

âîðÿò.
­ Åé, âèå äâàìàòà! Ñëóøàéòå âíèìàòåëíî. Êàê-

òî çíàåòå, ðåä íà íàøèÿ âèïóñê å äà îðãàíèçèðà
òúðæåñòâîòî ïî ñëó÷àé êðàÿ íà ó÷åáíàòà ãîäèíà.
Öåëòà å äà íàäìèíåì âñè÷êè ïðåäèøíè. Ìèíàëàòà
ãîäèíà, íàïðèìåð, ïðàçíèêúò áåøå ïúëíà êàòàñò-
ðîôà. Ùå ñå ñïðàâèì ïî-äîáðå! Èëè íàé-ìàëêîòî ùå
çàñåí÷èì �Á� êëàñ! Íåêà âñè÷êè äà ñå çàïèøàò çà
ó÷àñòèå ñïîðåä óìåíèÿòà ñè, à ïîñëå ùå èçãîòâèì
ñòðàõîòíà ïðîãðàìà. Íå áúäåòå ñêðîìíè.

­ Àç ùå òàíöóâàì ­ ïðîøåïâà ìè Àäà.
­ Ñóïåð ­ îòâðúùàì.
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­ Ùå çàêà÷à ïðàçåí ëèñò åòî òóê. Âñè÷êè æåëà-
åùè äà âïèøàò èìåíàòà ñè ­ ïîäêàíâà ó÷èòåëÿò.

Â æèâîòà ñè ñúì àáñîëþòíî ñèãóðåí çà èçêëþ-
÷èòåëíî ìàëêî íåùà, íî åäíî îò òÿõ å, ÷å íÿìà äà
ó÷àñòâàì â òúðæåñòâîòî ïî ñëó÷àé êðàÿ íà ó÷åá-
íàòà ãîäèíà.

Ó÷åáíèÿò ÷àñ ïîòúâà â ñâåòîâíàòà èñòîðèÿ
êàòî åäèí îò ñêó÷íèòå. Íîðìàëíî. Çàáåëåæèòåë-
íèòå íåùà ñå ñëó÷âàò ïðåç ìåæäó÷àñèÿòà.

Ïîíÿêîãà ñòîÿ â ïåðèôåðèÿòà íà ïåðèôåðèÿòà.
Íåâèíàãè ñúóìÿâàì äà îáÿñíÿ êàê ñúì ñå îçîâàë
òàì. È ñåãà ñòàâà òàêà. Êðà÷à, âäàäåí â ìèñëèòå
ñè, è èçâåäíúæ óñòàíîâÿâàì, ÷å ñúì ñòèãíàë ÷àê äî
îãðàäàòà. À òîâà å ïåðèìåòúðúò íà Áåðòðàì. Îã-
ëåæäàì ñå ­ äàëè íå ñå íàâúðòà íÿêúäå íàîêîëî ­
íî íå ãî âèæäàì. Áúðçî îòèâàì äî ìîÿòà ãðóïè÷-
êà. Îáñúæäàò òúðæåñòâîòî ïî ñëó÷àé êðàÿ íà
ó÷åáíàòà ãîäèíà.

Èçãëåæäà, âñè÷êè èñêàò äà ó÷àñòâàò. Ñÿêàø
óñïåøíîòî ïðåäñòàâÿíå íà òúðæåñòâîòî å íàé-
ïðåêèÿò ïúò êúì ñëàâàòà.

­ Òè íÿìà ëè äà ó÷àñòâàø, Áàðò? ­ âíåçàïíî ìå
ïèòà åäèí îò êîìïàíèÿòà.

Çàñëóæàâà è àç äà èçðåêà èìåòî ìó. Íî èñòèíà-
òà å, ÷å íå ãî ïîìíÿ. ×îâåê òðÿáâà äà çíàå èìåíàòà
íà ïðèÿòåëèòå ñè, ùå êàæåòå. È ùå ñòå ïðàâè.

Íî ùå áúäà îòêðîâåí: íèå íå ñìå îò îíåçè ïðè-
ÿòåëè, äåòî ñè ïîìàãàò è ñå çàáàâëÿâàò çàåäíî ñëåä

2. Áàëàäà çà åäèí ñ÷óïåí íîñ.
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ó÷èëèùå. Íèå ñìå ãðóïè÷êàòà íà àóòñàéäåðèòå.
Äîêàòî ñòîèì â êðúã è ñè ãîâîðèì, íå ñìå ñúâñåì
àóò. Íàðè÷àì òàçè ãðóïè÷êà �íè÷èÿ çåìÿ�, ìàêàð
íèêîãà äà íå ñúì ãî èçðè÷àë íà ãëàñ.

Äðóãèòå íàâÿðíî èìàò ìíîãî ïîëîæèòåëíè êà-
÷åñòâà. Ïðîñòî íå ãè ïîçíàâàì äîñòàòú÷íî. Àêî
íÿêîé îò òÿõ çàãèíå â òðàãè÷íà çëîïîëóêà, ùå ñå
íàòúæà, íî, òàêà äà ñå êàæå, íÿìà äà ñå ïîáîëåÿ îò
ìúêà. Èìàì ñè äîñòàòú÷íî íåùà, çà êîèòî äà ñå
òðåâîæà. Ïî-íàòàòúê ìîæå äà ðàçêàæà çà òÿõ. Íî
íå òî÷íî ñåãà. Çàùîòî â òîçè ìîìåíò âñè÷êè î÷àê-
âàò îòãîâîðà ìè.

­ Àìè... íå ­ îòâðúùàì.
Íèêîé íå ñå èíòåðåñóâà îò ïðè÷èíàòà. Íèêîé

íå ìå êàíè äà ìó ïàðòíèðàì â íÿêîå çðåëèùíî èç-
ïúëíåíèå. Ñàìî êèìâàò è ïðîäúëæàâàò äà ñè ãîâî-
ðÿò. Åäíè ùå ñâèðÿò íà èíñòðóìåíòè, äðóãè ùå
æîíãëèðàò, òðåòè ùå ïðåäñòàâÿò òðèêîâå ñ éî-
éî. Î÷åðòàâà ñå âúëíóâàùî òúðæåñòâî.

Ó÷åáíèÿò äåí ïðîòè÷à êàòî ïîâå÷åòî îáèêíî-
âåíè äíè. Áåç äúëáîêè ïðîïàäàíèÿ, áåç âèñîêè âúðõî-
âå. Ïðåç ãîëÿìîòî ìåæäó÷àñèå ïàíòàëîíúò ìè ñå
öåïâà íà ÷àòàëà, íî íèêîé íå çàáåëÿçâà. À ùîì íè-
êîé íå å âèäÿë, íå ñå áðîè, íàëè?

Òðúãâàì ñè îò ó÷èëèùå è òúêìî ñå êàíÿ äà ñè
ñëîæà ñëóøàëèòå, äî ìåí èçíåâèäåëèöà ñå ïîÿâÿâà
Àäà. Ìàëêî ñå îçàäà÷àâàì, çàùîòî òÿ íå æèâåå â
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ìîÿ êâàðòàë. Âñúùíîñò íÿìàì ïðåäñòàâà êúäå æè-
âåå. Äîñåãà íå ñúì ÿ ñðåùàë ïî ïúòÿ êúì ó÷èëèùå.

­ Äúðæè ëè ñå ïàíòàëîíúò?
­ Êîé ïàíòàëîí? Òîçè ëè? Çàùî ïèòàø?
­ Íÿìà çíà÷åíèå. Êàêâî ñëóøàø? ­ ïèòà òÿ è

ïîñî÷âà ñëóøàëêèòå.
­ Ðàçëè÷íè íåùà.
­ ßêî. È àç õàðåñâàì ðàçíîîáðàçèåòî.
­ Ðàçëè÷íîòî å õóáàâî.
­ Ìíîãî ëè å ðàçëè÷íî?
­ Ïðè âñè÷êè ñëó÷àè å ïî-ðàçëè÷íî, îòêîëêîòî

åäíàêâî.
­ Ñóïåð. Ùå ìè äàäåø ëè äà ÷óÿ... ìàëêî îò òîâà

ðàçëè÷íî? Ñàìî çà äà ðàçáåðà êîëêî ðàçëè÷íî å âñúù-
íîñò.

­ Úúú... äà, ðàçáèðà ñå.
Ïðåäèçâèêàòåëñòâàòà òðÿáâà äà ñå ïîñðåùàò

â äâèæåíèå. Àäà èñêà äà ðàçáåðå êîëêî øèðîê å ìó-
çèêàëíèÿò ìè âêóñ. Äà ñè ïðèçíàÿ ÷åñòíî, íÿìàì
ïðåäñòàâà êàê äà ñå èçìúêíà îò òîâà ïîëîæåíèå.

Â äæîáà ñè íîñÿ î÷óêàí ÌÐ3 ïëåéúð, ïúëåí ñ ãëà-
ñîâèòè äåáåëàöè. Íå ìè ñå âÿðâà ïîä �ðàçëè÷íà ìó-
çèêà� Àäà äà ðàçáèðà èçïúëíèòåëè, ñïîñîáíè äà ðàç-
òðåñàò ñ ãëàñà ñè ïðîçîðåö.

­ Áàòåðèÿòà ìè ùå ïàäíå âñåêè ìîìåíò ­ ïîã-
ëåæäàì â äæîáà ñè.

­ Íî íàëè ùå ñòèãíå ïîíå äà ÷óÿ?
Êîé äðóã íà ìîÿòà âúçðàñò ñëóøà îïåðà? Íè-
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êîé, ðàçáèðà ñå. Äîáðå äå, ïðèçíàâàì, ïðè ïðîäúëæè-
òåëíî ñëóøàíå îïåðàòà äîòÿãà. Òåêñòúò íà àðèè-
òå íå å ÷àê òîëêîâà èíòåðåñåí, à è ìíîãî ÷åñòî ñå
ãîâîðè çà ñìúðò. Íî ãëàñîâåòå ñòðàøíî ìå êåôÿò.
Áàðèòîíè, òîëêîâà ìîùíè, ÷å óøèòå ìè ñå çàïîòÿ-
âàò. Äîáðå ñìàçàíè ãëàñíè ñòðóíè, ãîëåìè áåëè äðî-
áîâå è ñèëíè êîðåìíè ìóñêóëè ­ è èçâåäíúæ îò óñ-
òàòà ñå ðàçëèâà ôåíîìåíàëåí çâóê.

Èìàì ëè èçáîð?
Çàïî÷âàì äà ïðåõâúðëÿì àðèèòå. Òðÿáâàøå, åñ-

òåñòâåíî, äà êà÷à íÿêîå ïàð÷å íà ïîáåäèòåë îò �Ìó-
çèêàëåí èäîë� èëè íà çâåçäà îò �Äèñíè ×åíúë�, íî
ìàëêî ñúì ïîçàêúñíÿë. Çàëàãàì íà Áðèí Òåðôåë ­ óåë-
ñêè áèê ñ ãëàñ, êàêúâòî íå ñúì ÷óâàë ïðåç æèâîòà ñè.

Àäà ñè ñëàãà ñëóøàëêèòå. Óñòàíîâÿâàì, ÷å êà-
áåëúò å òâúðäå êúñ. Íàëàãà ñå äà âúðâèì ïðèëåïåíè
åäèí êúì äðóã.

Âñúùíîñò, äîðè äà ðàçïðîñòðàíè â ó÷èëèùå ñëóõà,
÷å õàðåñâàì îïåðà, òîâà ùå å ñðåäíî ãîëÿìà êàòà-
ñòðîôà. Ùå èçãëåæäàì îáà÷å îùå ïî-ñòðàíåí. À â êîì-
áèíàöèÿ ñ êîëåêöèîíåðñêàòà ìè ñòðàñò äà ñúáèðàì
ñíèìêè íà ìàñîâè óáèéöè ùå çàïî÷íà äà ñå ïðèáëèæàâàì
êúì íàé-ãîëåìèòå îñîáíÿöè. Öåëòà ìè å äà ñúì íåçà-
áåëåæèì, íî ÷åñòî áàëàíñúò íå ìè ñå óäàâà.

Àäà ìå ãëåäà. Î÷àêâàì ïî ëèöåòî º äà ñå èçïèøå
øîê. Èëè äà èçáóõíå â ïîäèãðàâàòåëåí ñìÿõ. Äà ìå
ïîïèòà áúçèêàì ëè ñå ñ íåÿ.

­ ßêî.


