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Четвърта глава

Урал – по-големият брат 
на Хималаите!

Трябваше да си починем от пътуването и мал-
ко да се посъвземем, преди да тръгнем из града 
от нашия „Център на света“ и да се гмурнем в 
тълпата. Съвсем наблизо, зад прозореца, се на-
мираше една тухлена постройка, която по форма 
приличаше на фрегата, дадена в разрез. Имаше 
палуба, нос, кърма, няколко каюти, товарен от-
сек, а вместо платна, на въже за простиране на 
пране се издуваха и трептяха ефирни сарита. В 
същото време по цялата „палуба“ бяха подреде-
ни най-невероятни безумни карнавални шапки 
с невъобразими модели и цветове – наброяваха 
поне стотина! Лаеше куче, чуруликаха птици, но-
сеха се смях, песни, разговори – цареше истин-
ска празнична атмосфера! А пък от улицата иззад 
„фрегатата“ долитаха невероятни по дълбочина 
звуци – може би на пеещи раковини, а може би 
на хималайски рог.
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Ние изскочихме от хотела и се втурнахме по по-
сока на тези звуци по павираната улица. Вървях 
разтърсена, с облещени очи и зинала уста, защото 
Непал, за който постоянно си мечтаех, се стовари 
отгоре ми с цялото си великолепие.

Средновековният град бръмчеше като гнездо на 
диви пчели. Тълпи от хора се носеха по тесните 
улици – истинско вавилонско стълпотворение, за-
щото на това място народите от целия свят бяха 
гъсто премесени. А пък самите непалци смело мо-
жеха със собствени сили да възродят Вавилонска-
та кула – тук имаше индуси, будисти, привърже-
ници на исляма и твърди последователи на древни 
и могъщи шамански култове, непалци, майтхили, 
бходжпури, таманги, тхару, невари, авадхи, гу-
рунги, раи …

Тълпи от туристи със зареяни погледи се разхож-
даха насам-натам!

Дори не беше за вярване, че до средата на ми-
налия век едва петдесетина чужденци бяха успели 
да видят Непал. И то през цялата история на стра-
ната, датираща от много хилядолетия! Само преди 
някакви си четирийсет години Белите порти на Ка-
тманду били затворени за чуждоземци.

А пък сега – заповядайте, от все сърце и душа, 
покрай редиците от павилиони, магазинчета и сер-
гии, които се нижеха до хоризонта и нататък, се 
въртеше неописуема търговия с древни находки, 
безценни богатства и съкровища – на витрините и 
по сергиите бяха подредени накити на хималайски 
племена и народи: на кирати, бхотия, лимбу, лепча 
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и кхампа. Невиждани по красота килими! Броде-
рия върху черен плюш със златни конци и перли 
от Кашмир. Най-обикновени сукнени дрехи с ор-
наменти на митични животни, позлатени райски 
птици, бронзови индуски божества.

И Буди, Буди, Буди – всякакви видове и родо-
ве, седнали върху лотос в поза „лотос“, докосва-
щи с едната си ръка Небето, а с другата Земята 
– бронзови, сребърни, златни, от яспис, от санда-
лово дърво, от хвойна. Всеки от тях беше озарен 
от онази неповторима, прочута в цялата вселена 
блажена усмивка, която се боя, че аз, с моята глу-
повата усмивчица, никога няма да постигна, кол-
кото и да се разхождам из Непал и колкото и да 
съм пристрастена към будистката и дзен-будист-
ката литература.

Тибетците въртяха бурна търговия с окултни 
предмети – резбовани дъски за щамповане, мана-
стирски свитъци, молитвени знаменца, ритуални 
ножове и раковини… Доспехи и хладно оръжие на 
бхотия, плъстени ботуши на шерпи, сгъваеми тръ-
би, гонгове…

Докато човек се разхожда по търговските улици 
на Катманду, може да си стисне ръката и да раз-
мени по няколко думи с почти всички хималайски 
племена и народи.

Бхотите бяха яки, силни и страшно се различа-
ваха от непалците или от крехкия на вид народ ле-
пча – най-древният от обитателите на Хималаите 
(че дори и на Земята!). Съществува предание, че 
Богът творец създал първите хора, предтечите на 
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лепча, от ледниците на Канченджанга. В миналото 
този добродушен народец наричал себе си ронгпа – 
„жители на долините“, но непалците, които не раз-
бирали езика на ронгпа, ги кръстили „лепча“ – „го-
ворещи глупости“.

Лепча бяха ниски колкото шестокласници и ви-
наги засмени. Имаха толкова кротък нрав, че това 
се отразяваше на външния им вид – случаите, в 
които на мъжете лепча им растяха бради, бяха дос-
та редки.

Те страшно ми харесаха, по-късно научих, че 
езикът на лепча наистина е изключително специ-
фичен, но все пак много неща в него бяха заети от 
тибетците. Лепча имаха собствена писменост, мно-
го оригинална и древна! Любопитен бе и фактът, че 
я създали въз основа на тибетския бързопис. Тибет-
ският език и без това е пълен с непроизносими за 
европееца префикси и суфикси, с обозначени отдо-
лу и отгоре букви – правилата за произношение на 
всичко това бяха абсолютно непостижими! А пък 
лепча бяха добавили към тях и още няколко букви, 
с които да предадат някакви специфични звуци, 
липсващи в тибетския, но за сметка на това харак-
терни за езика на лепча.

– Лепча… лепча… звучи ми познато – каза Льо-
ня. – А-а-а! Моята родна улица в Нижние серги в 
Урал се казва „Лепсе“. Не зная кой е бил той и откъ-
де е, сигурно е герой от Гражданската война. Тази 
улица, която минава под планината, преди се каз-
вала „Тягостновска“, защото по нея било тягостно 
да карат въглища в завода. Сетне продължиха да 
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я наричат „Тягостновска“ и никой не пожела да я 
нарича „Лепсе“. Родил съм се на нея и живях там 
до трети клас. Улица „Лепсе“! – радваше се Льоня. 
– Всъщност това си е истински лепча. Я ме снимай 
с тях – и отиде при двама симпатични лепча и ги 
прегърна през раменете. А те в отговор моментално 
го прегърнаха, засияха и се усмихнаха.

Уралците, каза им Льоня, сочейки себе си с пръст, 
по някакъв начин са свързани с лепча! И посочи по-
следователно първо единия, а сетне и другия лепча.

Те закимаха отзивчиво и радостно, изпълнени с 
доверие към научните изследвания на Льоня.

– Аз имам следната теория – започна да обяснява 
Льоня на тези прекрасни момчета на някаква сме-
сица от английски, хинди и непалски, – че Урал и 
Хималаите всъщност са един хребет. Разбирате ли, 
ако прокарате линия от Урал надолу, тя ще продъл-
жи точно по Хималаите. Разбира се, Урал е по-стар 
от Хималаите, но са по една линия. А пък ако се 
съди по това, че у нас улицата, която минава под 
планината, се казва „Лепсе“, значи вие, лепча, също 
сте свързани с уралците!.. Само че сте монголоиди – 
каза им той, – а ние сме… уралоиди.

Покрай Льоня започна да се събира тълпа сеир-
джии, надошли тук от целия свят, всевъзможни 
хипита и привърженици на субкултури. Аз благо-
разумно се отдръпнах встрани, а той започна под-
робно да им обяснява:

– Уралоидите са междинното изгубено звено 
между монголоидите и европеидната раса. Наука-
та оспорва това, но животът го потвърждава! Ако 
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ги сложиш един до друг, нямат нищо общо. Това 
означава, че трябва да има нещо средно. Какво 
е то? Уралоидът. Познавате ли художника Валера 
Корчагин от Нижни Тагил? Той пръв изведе обра-
за на уралоида в своята картина „Расите обичат 
Земята“. Първо се боядиса с черна боя, снима се 
и написа: „Негроид“. После присви очи, снима се 
и написа: „Монголоид“. За представителя на „ев-
ропеидната раса“ просто се снима. А след това из-
светли очите си на снимката до такава степен, че 
те станаха прозрачно небесносини и написа: „Ура-
лоид“. Тъй че ние, уралоидите, сме същите лепча 
сред руснаците, каквито сте вие сред тибетците! 
– обобщи Льоня.

Един класически според нашите представи тибе-
тец стоеше и с голям интерес наблюдаваше цялата 
тая сцена. А пък аз, застанала отстрани, наблюда-
вах тибетеца. Той беше облечен с вълнен халат с 
дълги ръкави в цвят бордо, с риза, която също па-
даше свободно, и с панталони и носеше меки тибет-
ски ботуши без ток. Вместо джобове, въпросният 
костюм имаше огромна цедилка на гърдите, в която 
се мъдреше следното имущество: дървена чаша за 
чай, лула, тютюн, кибрит, малко ножче, портфейл, 
броеница, молитвено колело, игли, конци и голямо 
парче твърдо сирене.

От време на време той вадеше от цедилката ту 
едно, ту друго – пиеше чай, пушеше, премяташе 
броеницата. Над очите му беше нахлупена шапка, а 
на колана му бе закачена кама. Продаваше ками и 
мечове. Вярно, по-късно ни обясниха, че тези ками 



48

Марина Москвина

и мечове се използват единствено и само като оръ-
дия на труда.

Ние често смятаме, че Тибет е по-примитивно 
и по-неграмотно място заради неговите чергари, 
почти разрушени кули на манастири и якове. Да, 
яковете бяха специфичната песен на Тибет. Когато 
сегашният Далай Лама – Гялва Римпоче, отишъл за 
пръв път в Ню Йорк, един репортер го попитал:

– След като се оттеглихте в изгнание, за какво от 
тибетския ви живот ви е най-мъчно?

Без да се замисля нито за миг, Негово светейше-
ство отвърнал:

– За яка.
Рьорих пише, че в Хималаите имат толкова дъл-

боко отношение към това мъхнато топло животно, 
че „влизат с песни при дивия як, та той да загърби 
свирепостта си и да сподели с тях млякото си“.

Но в същото време всяко тибетско семейство си 
мечтае да има сред близките си поне един учен или 
йога. Всички бяха наясно, че „и за крадец трябва 
да се учиш десет години“, както гласи една непал-
ска поговорка, а пък дори и за най-повърхностното 
обучение по тази специалност се искаше двайсе-
тина-трийсетина години да не виждаш белия свят, 
и то само като начало!..

На това място има поголовна национална прис-
трастеност към съчинителството. Дори не зная кой 
би могъл да си съперничи по плодовитост с тибет-
ските писатели. Характерен за Тибет е онзи писа-
тел, на чието перо принадлежат хиляди съчинения 
с различен обем. Причината за това може би е дъл-



49

Урал – по-големият брат на Хималаите!

гата сурова хималайска зима или кристално чиста-
та атмосфера на Покрива на света.

След като се пристрастих към високопланин-
ския хималайски чай и сиренето от мляко на як, от 
собствен опит установих, че огромното количество 
тибетски чай, което се пада на глава от население-
то на страната, страшно много стимулира литера-
турното творчество!

Но фактът си остава факт – тибетският народ е 
най-пишещият народ, познат на тази планета.

Когато нахлули в Тибет, китайците унищожили 
огромен брой манастирски библиотеки, но не ус-
пели физически да изтрият от лицето на Земята 
милионите литературни творби на тибетците, чи-
ето съдържание всъщност изцяло е духовно! Това 
са неповторими животоописания на просветлени 
майстори, ръководства по медитация, магия, ал-
химия, лечителство, тълкувания на духовни прак-
тики, книги по философия, изкуство, медицина, 
религия, история, множество окултни материали, 
прозрения, размисли за смъртта и преходността, 
поеми, молитви, песни за просветление и цяло море 
от ритуални наставления, свързани с живота след 
смъртта.

В един от търговските павилиони в Катманду 
си харесах тибетска книга, която, ако се съди по 
рисунките, има магическо съдържание. Тибет-
ските книги не се подвързват – страниците им се 
събират на купчинка, а за корици им служат две 
дървени дъски. После всичко това се увива в пар-
че коприна, на нея се закача етикетче с наимено-

4. Пътят към Анапурна
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ванието на произведението и книгата се слага на 
полицата.

Книжката ми се стори наистина древна, написа-
на на онзи старотибетски език, който се използвал 
като език на духовността и познанието в много ра-
йони в Северна Индия, включително Ладакх, Севе-
рен Непал, Сиким, Бутан и Асам…

Но художникът Олег Лисцов, който заедно с 
уралците стигна до Лхаса, отбелязва в пътеписите 
си, че на пазара „Баркхор“, в самия Тибет, всички 
тибетски стоки са много по-древни и истински, от-
колкото антиквариатът по лавиците в Катманду.

Освен това в Тибет можеш да пипнеш древни из-
рисувани шамански чаши от човешки черепи. Да 
посвириш на канлин – специална тръба от човешка 
бедрена кост, да тупаш по кожен барабан от череп 
на як.

За сметка на това абсолютно всички първоначал-
ни цени, които се обявяват и в Лхаса, и в Катманду, 
бяха еднакво астрономични, тъй като предварител-
но се знаеше, че купувачът ще започне да се пазари 
и сетне, за радост и на двамата, ще ги свалят на-
половина. Защо трябва да се пропуска прекрасната 
възможност да пообщуваш? Ако веднага извадиш 
портмонето и платиш толкова, колкото е поискал 
продавачът – с надеждата да си побъбри с теб за то-
ва-онова – местното население може да го възприеме 
като обида. Смятат те за безчувствен, нехаен, рав-
нодушен и напълно незаинтересован от нищо човек.

А пък ако се пазариш изкусно и артистично, 
както капитанът на подводница Саша Пономарьов 
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на пазара „Баркхор“, изпъстряйки неразбираемата 
си реч с китайски и тибетски думички, ако се ше-
гуваш, ако се усмихваш и потупваш събеседника 
си по рамото, ще бъдеш в центъра на всеобщото 
внимание и обожание.

Вярно, не се знае как би могло да свърши това за 
Пономарьов, когато тълпа възбудени от красотата 
и маниерите му тибетски жени го наобиколили в 
развълнуван кръг, признавайки му внезапно избух-
налото си чувство. На този ден Лисцов написал в 
дневника си: „Единствено дългата сгъваема тръба 
рагдонг, купена от съседния павилион, помогна на 
Саша да се измъкне от обкръжение.“

А пък Саша Пономарьов, вдъхновен от това про-
изшествие, съчинил още едно тибетско стихотворе-
ние:

Аз от Лхаса в Катманду 
нося си един дуду…

Колкото до Льоня Тишков, през този ден той не 
си купи нищо, освен няколко благовонни пръчици 
с най-обикновената миризма на огън.

– Нашата експедиция едва сега започва – каза 
Льоня. – И не се знае какво ще стане по-нататък. 
По-добре да си останем леки като дим.


