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Предисловие

Казвам се Едуард Джоузеф Сноудън. По-рано работех за правител-
ството, но сега работя за хората. Бяха ми необходими близо три де-

сетилетия, за да осъзная, че между двете има разлика, и когато го раз-
брах, си навлякох леки неприятности в службата. В резултат на това сега 
прекарвам времето си, като се опитвам да предпазя хората от човека, 
който бях по-рано – шпионин на Централното разузнавателно управ
ление (ЦРУ) и Агенцията за национална сигурност (АНС), обикновен 
млад технолог, който се стреми да изгради един по-добър свят – сигурен 
бях, че ще е по-добър.

Кариерата ми в Разузнавателната общност на Съединените щати* 
продължи само седем години. С изненада установих, че това е едва една 
година повече от времето, което после прекарах в изгнание в страна, коя-
то не избрах по свое желание. По време на онази седемгодишна работа 
обаче участвах в най-значителната промяна в историята на американ-
ския шпионаж – преминаването от наблюдение на отделни набелязани 
индивиди към масово наблюдение на цялото население. Аз спомогнах за 
* Разузнавателната общност, или Разузнавателните ведомства на САЩ (United States 
Intelligence Community) включват 15 агенции към различни департаменти (министерства) 
и структури, но обединени в една Разузнавателна общност (Intelligence Community – IC). – 
Бел. прев.
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технологичното му осъществяване, за да може правителството да съби-
ра всички дигитални комуникации в света, да ги съхранява постоянно, 
за вечни времена, и да ги претърсва, когато пожелае.

След терористичните атаки на 11 септември Разузнавателната общ-
ност се разкъсваше от чувство за вина, че не е успяла да опази Съеди-
нените щати и е допуснала най-опустошителната и най-разрушителна 
атака в страната след бомбардировката над Пърл Харбър. В отговор 
лидерите на САЩ поискаха да изградят система, която никога повече 
няма да им позволи да ги изненадат и хванат неподготвени. В основата 
є трябваше да бъдат технологиите – нещо непознато за армията им от 
бакалаври по политически науки и магистри по бизнес администрация. 
Вратите на най-тайните разузнавателни служби бяха широко отворени 
за млади специалисти като мен. И така технологичните факири насле-
диха света.

Ако навремето разбирах от нещо, това бяха компютрите, поради 
което се издигнах бързо. На двайсет и две години получих първия си 
достъп до свръхсекретни материали от АНС за длъжност на дъното на 
организационната структура. След по-малко от една година вече рабо-
тех в ЦРУ като системен инженер с по-високо ниво на достъп до някои 
от най-засекретените комуникационни мрежи на планетата. Единстве-
ният ми ръководител беше човек, който прекарваше смените си в чете-
не на романи от Робърт Лъдлъм и Том Кланси. Агенциите нарушаваха 
всичките си правила в стремежа си да наемат технологични таланти. 
Обикновено назначаваха хора без бакалавърска степен и по-късно дори 
без степен „специалист“. Аз нямах нито едната, нито другата. По всички 
правила не би трябвало да ми се разрешава дори да влизам в сградата.

От 2007 до 2009 г. бях назначен в Посолството на Съединените щати в 
Женева като един от малцината компютърджии, внедрени под прикри-
тието на дипломати, чиято задача бе да въведат ЦРУ в бъдещето, като 
запознаят разузнавателните му бази в Европа с интернет и дигитализи-
рат и автоматизират мрежата, чрез която американското правителство 
осъществяваше шпионска дейност. Моето поколение не само преструк-
турира работата на разузнаването, но и коренно промени същността му. 
За нас разузнаването не беше въпрос на тайни срещи или размяна на 
предмети със скрита вътре информация.

На двайсет и шест години аз бях официално служител на „Дел“ (Dell), 
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но пак работех за АНС. Сключвах граждански договори и това се беше 
превърнало в мое прикритие, както всъщност и за почти всички шпио-
ни в областта на технологиите като мен. Изпратиха ме в Япония, където 
помогнах за създаването на глобалния резервен архив на Агенцията – 
масивна тайна мрежа, която гарантираше, че дори ако централата на 
АНС бъде изпепелена от ядрен взрив, няма да се изгуби никаква инфор-
мация. Навремето не съзнавах, че създаването на система, която ще пази 
постоянен запис на живота на всеки човек, е трагична грешка.

Върнах се в Съединените щати на двайсет и осем години и получих 
стремглаво повишение в техническия отдел за свръзки, който се зани-
маваше с взаимоотношенията на „Дел“ с ЦРУ. Задълженията ми бяха да 
работя с шефовете на техническите отдели на ЦРУ и да измислям и лан-
сирам решението на всеки проблем, който те можеха да ми представят. 
Екипът ми помогна на Управлението да създаде нов тип компютърна 
архитектура – „облак“ – първата технология, която даваше възможност 
на всеки агент, независимо къде се намира физически, да има достъп и 
да претърсва всякакви данни, които му трябват, независимо от разстоя-
нието, което го делеше от тях.

С две думи, работата по управление и свързване на потока от разуз-
навателни данни се превърна в задача как те да се съхраняват постоян-
но, а това на свой ред се трансформира в задача да се гарантира данните 
да са всеобщо достъпни и да може да се търси в тях. Тези проекти ми се 
изясниха в Хавай, където се преместих, когато на двайсет и девет години 
подписах нов договор с АНС. Дотогава работех на принципа „необходи-
мост да се знае“, без да мога да разбера кумулативната цел зад специа-
лизираните ми отделни задачи. Едва в този земен рай най-после можех 
да прозра как всичко, което вършех, се свързва в едно цяло, като частите 
на гигантска машина, която образува система за глобално масово наб
людение.

В тунел, дълбоко под една нива с ананаси – бивша подземна фабрика 
за самолети от времето на нападението над Пърл Харбър, – аз седях пред 
компютърен терминал, от който имах неограничен достъп до комуни-
кационните канали на почти всеки мъж, жена и дете по света, който е 
набирал телефонен номер или е докосвал компютър. Сред онези хора 
бяха 320-те милиона мои сънародници американци, които бяха наблю-
давани във всекидневния си живот, без да са направили нищо – те прос-
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то водеха обичайния си живот. Това наблюдение представляваше грубо 
нарушение не само на Конституцията на Съединените щати, но и на ос-
новните ценности на всяко свободно общество.

Причината, поради която четете тази книга, е, че аз извърших нещо 
опасно за човек в моето положение: реших да кажа истината. Събрах 
поверителни документи на Разузнавателната общност, които свиде-
телстваха за закононарушенията на правителството на САЩ, и ги пре-
дадох на журналисти, а те ги проучиха и ги публикуваха пред сканда-
лизирания свят.

Тази книга е за причините, които доведоха до моето решение – мо-
ралните и етичните принципи, от които произлезе, и за това как се поро-
диха тези принципи – с други думи, това е книга и за моя живот.

От какво се състои животът? Повече от онова, което казваме, и дори 
повече от онова, което правим. Животът е също така какво обичаме и в 
какво вярваме. За мен онова, което обичам и в което вярвам най-много, е 
връзката между хората и технологиите, с които е постигната тази връзка. 
Тези технологии, разбира се, включват и книгите. Но за моето поколе-
ние в голяма степен връзката е интернет.

Преди да изтръпнете, защото познавате токсичната лудост, заразила 
този кошер сега, трябва да разберете, че някога, когато започнах да го 
опознавам, интернет беше нещо съвсем различно. Беше приятел и ро-
дител, общност без граници и ограничения, един глас и милиони гласо-
ве, обща територия – заселена, но неизследвана от различни племена, 
които живееха в мирно съседство, и всеки член беше свободен да изби-
ра името, историята и обичаите си. Всички носеха маски, но въпреки 
това тази култура на анонимност чрез множество имена произвежда-
ше повече истина, отколкото лъжа, защото беше творческа и в дух на 
сътрудничество, а не комерсиална и конкурентна. Разбира се, имаше 
конфликти, но преобладаваха доброжелателството и добрите чувства – 
истински новаторски дух.

Тогава ще разберете защо твърдя, че днешният интернет е неузна-
ваем. Заслужава си да се отбележи, че тази промяна е съзнателен из-
бор, резултат от системно усилие от страна на едно привилегировано 
малцинство. Ранният натиск да се превърне търговията в електронна 
търговия бързо доведе до създаването на икономически балон и после, в 
самото начало на хилядолетието – до спукването му. След това компани-
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ите бързо осъзнаха, че хората, които използват интернет, се интересуват 
много по-малко от харчене на пари и много повече от споделяне с дру-
ги хора, и че общуването, което интернет правеше възможно, може да 
бъде монетизирано. Ако влизайки онлайн, хората искаха преди всичко 
да могат да кажат на семейството, приятелите си и на непознати как са 
и какво правят, и на свой ред да разберат как са и какво правят семейс
твото, приятелите им и непознати, тогава компаниите трябваше само да 
измислят начин да се поставят в средата на този социален обмен и да го 
превърнат в печалба.

Това беше началото на надзираващия капитализъм и краят на интер-
нет –  такъв, какъвто го познавах.

Срина се творческият интернет и бяха спуснати кепенците на без-
брой хубави, предизвикателни индивидуалистични уеб сайтове. Обеща-
нието за удобство накара хората да заменят личните си сайтове – които 
изискваха постоянна и трудоемка поддръжка – със страница във „Фейс
бук“ и регистрация в „Джимейл“. Човек лесно можеше да повярва, че 
притежава едно или друго, но всичко беше просто илюзия. Навремето 
малцина от нас го разбираха, но нищо от това, което продължихме да 
споделяме, вече не ни принадлежеше. Наследниците на компаниите за 
електронна търговия, които се бяха провалили, защото не можаха да 
намерят нищо, към което проявяваме интерес да купим, сега продаваха 
нов продукт.

Новият продукт бяхме Ние.
Нашето внимание, занимания, местоположение и желания – всичко 

за нас, което разкривахме съзнателно или неволно, се наблюдаваше и 
продаваше тайно, така че да забави неизбежното усещане за нахлуване в 
личния ни живот, което за повечето от нас идва едва сега. И това наблю-
дение щеше да продължи да е активно насърчавано и дори финансира-
но от армия от правителства, алчни за огромния обем разузнавателни 
данни, с които ще се сдобият. В началото на ХХІ век, освен някои регис-
трации и финансови трансакции, другите онлайн комуникации не бяха 
криптирани. Това означаваше, че в много случаи правителствата дори 
не трябваше да си правят труда да се обръщат към компаниите, за да уз-
наят какво правят клиентите им. Правителствата можеха да шпионират 
света, без да кажат на никого.

Американското правителство, в пълно незачитане на учредителната 



–  12  –

ЛИЧНО ДОСИЕ

си харта, стана жертва именно на това изкушение и щом веднъж вкуси 
плода на отровното дърво, беше обзето от безмилостна треска. Прави-
телството на САЩ тайно се сдоби със силата на масовото наблюдение – 
власт, която по дефиниция засяга невинните много повече от виновните.

Едва когато проумях по-добре какво означава това наблюдение и 
какви поражения нанася, ме обсеби мисълта, че ние, хората – не само от 
една държава, а в целия свят, – никога не сме получавали глас или поне 
шанс да изразим гласно мнението си в този процес. Системата на почти 
всеобщо наблюдение беше внедрена не само без наше съгласие, но и по 
начин, който умишлено скри всеки аспект на програмите си от нашето 
знание. На всяка стъпка променящите се процедури и последиците им 
оставаха скрити от всички, включително от повечето законодатели. Към 
кого можех да се обърна? С кого можех да говоря? Дори да прошепнех 
истината – пък било то на някой адвокат или съдия, или на Конгреса, – 
това означаваше да извърша толкова тежко престъпление, че само едно 
основно описание на фактите в най-общ вид би ми навлякло доживотна 
присъда във федерален затвор.

Бях объркан и изпаднах в мрачно настроение, докато се борех със 
съвестта си. Обичам страната си и вярвам в държавните служби. Цялото 
ми семейство, родословието ми от векове назад изобилства от мъже и 
жени, които са прекарали живота си в служба на тази страна и нейните 
граждани. Самият аз бях положил клетва за вярност при постъпването 
си на работа – не към някоя агенция или управление, нито дори към ня-
кое правителство, а към народа, в подкрепа и защита на Конституцията, 
чиято гаранция на гражданските свободи беше толкова скандално нару-
шена. Сега бях нещо повече от част от това нарушение: аз бях съучаст-
ник в него. Цялата работа, която вършех толкова години – за кого ра-
ботех? Как трябваше да балансирам договора си за конфиденциалност 
с агенциите, които ме наеха на работа, и клетвата, която бях положил 
към основополагащите принципи на страната си? На кого или на какво 
дължах по-голяма лоялност? На кой етап ставах морално задължен да 
наруша закона?

Разсъждаването върху тези принципи ми донесе и отговорите. Осъз-
нах, че ако говоря открито и разкрия пред журналисти докъде се прос-
тират нарушенията, извършвани от родината ми, това не означава, че 
призовавам към нещо радикално като събаряне на правителството, 
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нито дори към разрушаването на Разузнавателната общност. Означава-
ше да се завърна към стремежите на идеалите, декларирани от самото 
правителство и Разузнавателната общност.

Свободата в една страна може да се измери само по степента на ува-
жението є към правата на нейните граждани и аз съм убеден, че тези 
права са всъщност ограничения на държавната власт, които определят 
точно къде и кога едно правителство не бива да нарушава онази сфера 
на лични или индивидуални свободи, която по времето на Американ-
ската революция се е наричала „свобода“, а по времето на интернет ре-
волюцията се нарича „лично пространство“.

Изминаха шест години, откакто оповестих разкритията си, защото 
станах свидетел как решимостта на така наречените напреднали прави-
телства в целия свят да опазят личното пространство – което аз, както и 
Организацията на обединените нации смятаме за основно човешко пра-
во – спада стремително. През тези години обаче упадъкът продължи, 
докато демокрациите регресираха към авторитарен популизъм. Тази 
регресия е най-очевидна в отношението на правителствата към медиите.

Опитите на някои политици да делегитимират журналистиката са 
подпомогнати и подстрекавани от повсеместна атака срещу принципи-
те на истината. Истинското умишлено се комбинира с фалшивото чрез 
технологии, които могат да увеличат това комбиниране и да създадат 
безпрецедентно глобално объркване.

Познавам достатъчно отблизо този процес, защото създаването на 
неистинност винаги е било най-тъмното изкуство на Разузнавателната 
общност на САЩ. Същите агенции, които само по време на моята кари-
ера манипулираха разузнаването да създаде повод за война – и използ-
ваха незаконни политики и сенчесто законодателство, за да разрешат 
отвличането като „принудително предаване на лица“, изтезанията като 
„разширени методи на разпит“ и масовото наблюдение като „записване 
на данни на едро“, – не се поколебаха нито за миг да ме нарекат ки-
тайски двоен агент, руски троен агент и по-лошо: „милениал“*.

Можеха да говорят такива неща, при това свободно, до голяма сте-
пен защото аз отказах да се защитавам. От момента, в който направих 

* Милениали (или поколение Y, или хилядолетници) е демографска група на родените меж-
ду 80-те и 90-те години, обикновено със социалнолиберални възгледи. Наричат ги „тези, 
които не искат да пораснат“. Определят ги като мързеливи, глупави и нещастни и ги обви-
няват в егоцентризъм, апатия, нарцисизъм и пристрастеност към технологиите. – Бел. прев.
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разкритията си, досега, бях твърдо решен да не съобщавам подробности 
за личния си живот, които може да причинят още неприятности на се-
мейството и приятелите ми, а те вече страдаха достатъчно заради моите 
принципи.

Колебаех се дали да напиша тази книга, защото се притеснявах, че 
ще увелича тази болка. Накрая беше по-лесно да взема решението да 
извадя на показ доказателства за закононарушенията на правителство-
то, отколкото да разкажа за собствения си живот. Нарушенията, на кои-
то станах свидетел, изискваха действия, но никой не пише мемоари, по 
причина че не може да устои на повелите на съвестта си. Ето защо реших 
да поискам разрешението на всеки член на семейството си и на всеки 
приятел и колега, който е споменат или по някакъв начин е разпознава-
ем на тези страници.

Точно както отказвам да помисля, че аз съм единственият, който може 
да прецени докъде трябва да се простира личното пространство на друг 
човек, не мислех, че сам ще мога да преценя коя от тайните на страната 
ми трябва да стане известна на обществото и коя – не. Затова разкрих 
правителствените документи само на няколко журналисти. Всъщност 
броят на документите, които разкрих директно на обществото, е равен 
на нула.

И аз, и онези журналисти мислим, че правителството има право да 
запази в тайна някаква част от информацията, с която разполага. Дори 
на най-прозрачната демокрация в света може да є бъде позволено да за-
секрети например самоличността на агентите си под прикритие и прид-
вижването на войските си на терен. Тази книга не съдържа такива тайни.

Да разкажа за живота си и в същото време да опазя личното прос-
транство на хората, които обичам, както и да не разкрия легитимни пра-
вителствени тайни, не е лесна задача, но е моя задача. Между тези две 
отговорности – там ще ме намерите.



ПЪРВА ЧАСТ 
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Загледан през прозореца

Първото нещо, което хакнах в живота си, беше времето за лягане.
Не беше честно родителите ми да ме принуждават да си лягам 

преди тях и сестра ми, без дори да съм уморен. Това беше първата малка 
несправедливост в живота ми.

Много от първите две хиляди и няколко нощи в живота ми завърш-
ваха с гражданско неподчинение – рев, молби и пазарлъци, – докато на 
2193-та вечер, когато навърших шест години, не открих вълшебството на 
това да действаш. Властите не се интересуваха от призивите за реформа, 
а аз не бях вчерашен. Току-що бях прекарал един от най-прекрасните 
дни в младия си живот – с приятели, празненство и дори подаръци – и 
нямах намерение да го оставя да свърши само защото всички искаха да 
си отидат у дома. Ето защо тайно върнах с няколко часа назад всички ча-
совници в къщата. Часовникът на микровълновата фурна беше по-лесен 
от този на печката, макар и само защото беше по-лесно да го достигна.

Властите – с тяхното неизмеримо невежество – не забелязаха това и 
аз, главозамаян от могъществото си, галопирах в кръг из дневната. Ни-
кога повече нямаше да ме изпратят в леглото – мен, Господаря на време-
то. Бях свободен. И така заспах на пода, след като най-после видях залеза 
на 21 юни, лятното слънцестоене, най-дългия ден в годината. Когато се 
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събудих, часовниците вкъщи отново бяха сверени по ръчния часовник 
на баща ми.

*   *   *
 
Ако днес някой си направи труда да настрои часовник, как ще знае на 

колко часа да го нагласи? Ако сте като повечето съвременни хора, ще го 
настроите по смартфона си. Ако обаче се вгледате внимателно в телефо-
на си и се заровите дълбоко в настройките, накрая ще видите, че часът „се 
настройва автоматично“. Често телефонът ви безмълвно пита мрежата 
на доставчика на услугата: „Хей, знаеш ли колко е часът?“. Тази мрежа 
на свой ред пита по-голяма мрежа, която пита още по-голяма мрежа, 
и т.н., и преминавайки през многобройна поредица от кули и кабели, 
въпросът стига до един от истинските господари на времето – Времевия 
мрежов сървър, който се управлява или сверява с атомните часовници в 
Националния институт за стандарти и технологии в Съединените щати, 
Швейцарската федерална служба по метеорология и климатология и 
Националния институт за информационни и комуникационни техно-
логии в Япония. Това дълго невидимо пътуване, извършено за частица 
от секундата, е причината да не виждате примигващи цифри 12:00 на 
екрана си всеки път, когато рестартирате телефона си.

Роден съм през 1983 г., в края на една епоха, в която хората сами на-
стройваха часовниците си. През онази година Департаментът на отбра-
ната на САЩ раздели на две вътрешната си система на взаимносвързани 
компютри и създаде една мрежа за използване от отбраната на страната, 
наречена MILNET, и друга за обикновените хора, наречена Интернет. 
Преди да изтече годината, нови правила определиха границите на това 
виртуално пространство и беше създадена Системата за имена на домей-
ните, която използваме и до днес – .gov, .mil, .edu и разбира се, .com, – 
както и кодовете на страните, определени за останалия свят: .uk, .de, .fr, 
.cn, .ru и т.н. Моята страна (и аз) вече имахме предимство, надмощие. 
И все пак щяха да изминат още шест години, преди да бъде изобретена 
Световната мрежа (World Wide Web), и девет години, преди семейството 
ми да си купи компютър с модем, който може да се свърже с нея.

Разбира се, Интернет не е единствената мрежа. Техническата реал-
ност е, че всеки ден се раждат нови мрежи в глобалните взаимносвър-
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зани мрежи, които вие – и още три милиарда други хора, или горе-долу 
42% от населението на света – използвате редовно. И все пак ще използ-
вам термина в по-широкия му смисъл – в смисъл на всеобща световна 
мрежа от мрежи, която свързва повечето компютри в света един с друг 
чрез поредица от споделени протоколи.

Някои от вас може да се притеснят, че не различават „щипка сол“ от 
„протокол“, но всички ние ги използваме често. Представете си прото-
колите като езици за машини, общите правила, които следват, за да се 
разбират един с друг. Ако сте на моите години, може би си спомняте, 
че трябваше да пишем http в началото на адреса на уеб сайта в адрес-
ната лента на уеб браузъра. Това се отнася и за протокола за пренос на 
хипертекст – езика, който използвате за достъп до Световната мрежа, 
онази огромна колекция от предимно текстови, но и аудио, и видео уеб 
сайтове, като „Гугъл“, „Ютюб“ и „Фейсбук“. Всеки път, когато провери-
те имейла си, вие използвате език като IMAP (интернет протокол за дос-
тъп до съобщения), SMTP (интернет стандарт за пренос на електронна 
поща) или POP3 (протокол за извличане на получена електронна поща 
от имейл сървър върху клиентски компютър). Трансферът на файлове 
минава през интернет, използвайки FTP (протокол за пренос на файло-
ве). А колкото до процедурата за настройване на часа на телефона ви, за 
която споменах, тези актуализации се получават чрез NTP (протокол за 
мрежово време).

Всичките тези протоколи са известни като приложни протоколи и 
съставляват едно семейство протоколи сред множеството, използвани 
онлайн. Например за да минат през интернет и да бъдат доставени до 
компютъра, лаптопа или телефона ви, данните в някой от тези прилож-
ни протоколи трябва първо да бъдат опаковани в специален протокол, 
както обикновената поща предпочита да изпраща писмата и колетите 
ви в стандартизирани по размери пликове и кутии. Използва се TCP 
(мрежов протокол за управление на обмена на информация), наред с 
други приложения, за да създава връзки с други приложения, уеб сай-
тове и имейли и чрез тях да обменя данни в пакети. UDP (минималис-
тичен транспортен протокол) се използва да предава по-чувствителни 
към закъснение приложения в реално време, като интернет телефония 
и излъчвания на живо.

Всяко изброяване на многопластовите функции на онова, което в 
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детството ми се наричаше киберпространство, Мрежата, Инфобан и 
Информационна супермагистрала, е непълно, но в общи линии е след-
ното: тези протоколи ни дадоха средство да дигитализираме и да качим 
в интернет почти всичко, което не ядем, не пием, не обличаме или в кое-
то не живеем. Интернет стана толкова неразделна част от живота ни, 
колкото въздуха, през който минава много от трафика му. И както ни се 
напомняше на всички – всеки път информационните канали в нашите 
социални медии ни предупреждават за пост, който ни описва в компро-
метираща светлина, – да дигитализираме нещо означава да го запишем 
във формат, който ще трае вечно.

Ето какво ме поразява, когато се замисля за своето детство, особено за 
онези първи девет години без интернет: нямам запис на всичко, което се 
случи тогава, и мога да разчитам само на паметта си. Данните не същест-
вуват. Когато бях малък, „незабравимите изживявания“ все още не бяха 
заплашително буквално технологично описание, а пламенно метафо-
рично описание на нещо важно: първите ми думи, първите ми стъпки, 
първото ми паднало зъбче, първото ми каране на велосипед.

Моето поколение беше последното в американската, а може би дори 
и в световната история, за което е вярно твърдението: последното неди-
гитализирано поколение, чието детство не е в облака, а предимно затво-
рено в аналогови формати, като написани на ръка дневници, момен-
тални снимки с „Полароид“ и VHS касети – осезаеми и несъвършени 
артефакти, които се повреждат с течение на времето и може да се изгу-
бят безвъзвратно. В училище пишех на хартия с моливи и гумички, не на 
свързани в мрежа таблети, които регистрират ударите ми по клавиату-
рата. Порастването ми на височина не беше следено от „умни“ домашни 
технологии, а с резкє, отбелязвани с нож в дървената рамка на вратата в 
дома, където израснах.

*   *   *
 
Живеехме в голяма стара къща от червени тухли, построена на мал-

ка морава, засенчена от дрянови дръвчета. През лятото моравата беше 
осеяна с белите цветове на магнолии, които криеха пластмасовите ми 
войничета, с които си играех на двора. Къщата имаше нетипично раз-
положение: главният вход беше на втория етаж и до него се стигаше по 
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масивно тухлено стълбище. На този етаж се намираха кухнята, трапеза-
рията и спалните и ние живеехме предимно там.

Над главния етаж беше прашният, пълен с паяжини таван, в който ни 
беше забранено да влизаме; бяхме го превърнали в склад, но майка ми 
твърдеше, че се обитава от катерички, а баща ми настояваше, че са вам-
пири върколаци, които ще изядат всяко дете, достатъчно глупаво, за да 
се осмели да се качи там. Под главния етаж имаше що-годе прилично об-
заведено мазе – нещо рядко в Северна Каролина, особено толкова близо 
до брега. Мазетата обикновено се наводняваха и нашето беше влажно 
през цялата година, въпреки че постоянно работеха обезвлажнител и 
потопяема помпа.

Когато се нанесохме там, разширихме задната част на главния етаж 
и я разделихме на перално помещение, баня, моята стая и дневна с теле-
визор и диван. От стаята си виждах кабинета през прозореца, вграден в 
първоначално външната стена на къщата. Този прозорец, който някога е 
гледал навън, сега гледаше навътре.

Почти през всичките години, които семейството ми прекара в къщата 
в Елизабет сити, тази стая беше моя. Както и прозорецът. Имаше заве-
са, но тя не осигуряваше достатъчно лично пространство. Откакто се 
помня, любимото ми занимание беше да дръпна завесата настрани и да 
надникна в кабинета. С други думи, откакто се помня, любимото ми за-
нимание беше да шпионирам.

Шпионирах голямата си сестра Джесика – на нея є разрешаваха да 
стои до късно и да гледа анимационните филми, за които аз все още 
бях твърде малък. Шпионирах майка си Уенди – тя сядаше на дивана и 
сгъваше прането, докато гледаше вечерните новини. Но човекът, когото 
шпионирах най-много, беше баща ми Лон – или Лони, както го наричаха 
в Юга. Той си присвояваше кабинета в малките часове.

Баща ми работеше в Бреговата охрана, въпреки че навремето нямах 
ни най-малка представа какво означава това. Знаех, че понякога носи 
униформа, а друг път – не. Излизаше рано и се прибираше късно у дома, 
често с нови джаджи – калкулатор „Тексас Инструмънтс TI-30“, хроно-
метър „Касио“ на връв за врата, тонколона за домашна стереоуредба. 
Някои ми показваше, а други криеше. Можете да се досетите от кои се 
интересувах повече.

Джаджата, от която се интересувах най-много, пристигна една вечер, 
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точно след времето за лягане. Вече се унасях в дрямка, когато чух стъпки-
те на баща ми в коридора. Седнах в леглото, дръпнах завесата настрани 
и се загледах. Той държеше някаква загадъчна кутия, голяма горе-долу 
колкото кутия за обувки. Извади предмета от бежов кашон, приличащ 
на бетонно блокче. От кутията се виеха дълги черни кабели като пипала-
та на чудовище от морските дълбини в някой от кошмарите ми.

Бавно и методично  – което донякъде беше дисциплинираният, ин-
женерен начин, по който правеше всичко, и донякъде опит да не вдига 
шум – баща ми разплете кабелите. Опъна единия по вълнения килим, 
от задната страна на кутията до задната страна на телевизора. Включи 
другия в контакта на стената зад дивана.

Телевизорът изведнъж светна и лицето на баща ми също засия. Той 
обикновено сядаше вечер на дивана, пиеше газирани напитки „Сън 
Дроп“ и гледаше как хората на телевизора тичат из някакво поле, но 
този път беше различно. Само за миг осъзнах най-изумителното нещо 
през целия си, макар и кратък живот: баща ми контролираше случващото 
се на екрана.

Гледах Commodore 64 – една от първите домашни компютърни сис-
теми на пазара.

Разбира се, тогава нямах представа какво е компютър, още по-малко 
какво прави баща ми на него – играе или работи. Той се усмихваше и 
изглежда, се забавляваше, но освен това се беше посветил на случващо-
то се на екрана също толкова напрегнато, колкото се съсредоточаваше 
върху всяка механична задача в къщата. Знаех само едно: каквото и да 
правеше татко, исках да го правя и аз.

След това, винаги когато баща ми влезеше в кабинета и отворе-
ше бежовата кутия, аз сядах в леглото, дръпвах завесата и шпионирах 
приключенията му. Една вечер екранът показа падаща топка и греда в 
дъното. Татко трябваше да премести хоризонтално гредата, за да удари 
топката, да я насочи и да събори стена от разноцветни тухли (Arkanoid). 
Друга вечер той седеше пред екран с разноцветни тухли с различна 
форма. Те постоянно падаха и в това време татко ги местеше и въртеше, 
за да ги нареди в идеални редици, които тутакси изчезваха („Тетрис“). 
Аз обаче бях искрено озадачен какво прави той – забавлява ли се, или 
това е част от работата му, – когато една вечер надникнах през прозоре-
ца и го видях, че лети.
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Загледан през прозореца

Баща ми – който винаги с удоволствие ми показваше истинските хе-
ликоптери от военновъздушната база на Бреговата охрана, когато пре-
литаха покрай къщата ни – сега управляваше собствен хеликоптер пред 
очите ми, тук, в дневната ни. Излетя от малка база с мъничко развяващо 
се американско знаме, отправи се в черното нощно небе, пълно с бле-
щукащи звезди, и после веднага се разби на земята. Татко нададе лек 
вик, който заглуши моя, но точно когато си помислих, че забавлението 
е свършило, той се върна в малката база с мъничкото знаме и отново 
излетя.

Играта се наричаше „Чоплифтър!“ и удивителният знак не беше 
само част от името є, но и част от изживяването да я играеш. „Чоплиф-
тър!“ беше вълнуваща. Гледах как хеликоптерът излита всеки път, изви-
сява се над плоска пустинна луна, стреля и по него стрелят вражески 
самолети и танкове. Хеликоптерът продължаваше да се приземява и да 
излита, докато баща ми се опитваше да спаси проблясваща тълпа хора и 
да ги пренесе на безопасно място. Това беше начинът, по който мислех за 
татко, когато бях съвсем малък: той беше герой.

Когато малкият хеликоптер кацна за първи път непокътнат и нато-
варен с миниатюрни хора, от дивана се разнесе доста силен радостен 
възглас. Баща ми вдигна глава и погледна през прозореца, за да провери 
дали не ме е събудил, и се взря право в очите ми.

Хвърлих се в леглото и се завих презглава; лежах, без да помръдвам, 
когато тежките стъпки на татко се приближиха до стаята ми.

Той почука на прозореца.
– Отдавна трябваше да си заспал, приятелче. Още ли си буден?
Затаих дъх. Баща ми ненадейно отвори прозореца, протегна ръце в 

стаята ми, взе ме с одеялото и ме пренесе в кабинета. Всичко се случи 
много бързо и краката ми изобщо не докоснаха килима.

Преди да се усетя, вече седях на коленете на татко и бях негов помощ-
ник-пилот. Бях твърде малък и развълнуван, за да осъзная, че джойсти-
кът, който ми даде, не е включен. Най-важното беше, че летях заедно с 
баща си.
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За автора

Едуард Сноудън е роден в Елизабет сити, Северна Каролина, и из-
раства в сянката на Форт Мийд. Системен инженер по образование, 

той работи като държавен служител в Централното разузнавателно 
управление и след това на договор с Агенцията за национална сигур-
ност. Сноудън получава множество награди за дейността си в служба на 
обществото, сред които наградата „Райт Лайвлихуд“ (Награда за прави-
лен начин на живот), германската награда „Разобличител“, наградата 
„Риденур“ в категорията „За истината“ и медал за храброст „Карл фон 
Осиецки“ от Международната федерация по правата на човека. В мо-
мента Сноудън е председател на Управителния съвет на директорите на 
фондация „Свобода на печата“.


