



Култура

This project has been funded with support from the European Commission.

This publication [communication] reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

Този проект е финансиран с подкрепата на Европейската комисия.

Тази публикация [съобщение] отразява само личните виждания на нейния автор и от Комисията не може да бъде търсена отговорност за използването на съдържащата се в нея информация.

Яня Видмар

PINK

Превел от словенски:
Ганчо Савов

ENMAC

Janja Vidmar

PINK

© Janja Vidmar

Яня Видмар

PINK

Превод: Ганчо Савов

Оформление на корицата: Златина Гочева

© ИК „ЕМАС“

Всички права запазени!

ТИТОВА ПИОНЕРКА¹

На масата я чакаше чаша, като че Светия гравал, пълна с мляко и с отвратителен каймак отгоре. Малката Янца върна падналото око на куклата в ямичката. Под плетената ѝ рокличка имаше пънка, върху която тя лепна парче лейкопласт, за да не кърви като на по-голямата ѝ сестра. Мама пазеше скъпоценния лейкопласт за баща ѝ, за след бърснене. Ако разбереше къде си го крие, щеше да ѝ извие врата като на куклата.

Мама нави купчинката изпрана прездга около стола и започна да я намотава на кълбо. За да си успокоява нервите, тя разплиташе стари жилетки и плетеше ковърчета. Тези творения покриваха цялото им жилище, понеже мама имаше всеки ден хиляди причини за нервен сриб. А освен това с плете-

¹ Младежките организации по време на комунистическия режим на Йосип Броз Тито в бивша Югославия се наричаха „титови“ (Титови пионери, Титови младежи и пр.), аналогично на нашите в този период, които носеха название „димитровски“ (Димитровски пионери, Димитровски Комсомол и пр.). – Бел. пр.

не на покривки и шалове тя спасяваше домашния бюджет. Изплетените си произведения от тази прежда предлагаше на клиентките си за нови. Превръщаща разплетените жилетки и килимчета в чудесни нови торбички, шанки и шалчета. А чрез тях сближаваше различните социални слоеве. Така в дома им се събраха жени на партийни функционери, домакини, пенсионерки и други еманципирани дружарки.

В черчеветата на прозорците бясно стържеха дървесни червеи. На кухненската маса лежеше торбичка с метални ролки за коса, мамината глава изглеждаше като пуделче, което още не е било сресано, та прилича на къделя. Парата от тенджерите на печката смекчаваше навъсения поглед на президента от календара в ъгъла. В хола той посрещаше гостите от снимка, правена в родното му село Кумровец. А из кухненския диван пък щъкаха дървеници.

Малката Янца обичаше да се пързала по пога, особено когато бе лъснат с червена вакса. Ловеше се за мебелите, стъпила върху един парцал. След едно такова представление върху табуретката от гниещо дърво бяха останали отпечатъци от изкъртени млечни зъби. Но тази сутрин пързалият отпадна, защото тя бе в бялото си клинче.

Задади разваления механизъм вратичките на горните шкафчета все се отваряха самички. Обикновено когато някой минаваше край тях.

– Оoooo... Мамо, кога тате ще ги поправи, а? –

извика сестра ѝ Весна, която се плъзгаше по червена вакса на пога в нови найлонови чорапи.

Мама остави кълбото, свали от кафявата си блуза плетеното си бозаво шалче и го прикачи към една блузка от жоржет. Още не беше съчетала прекалено дългия комбинезон с полата.

– Не се прави на чиста вода ненапумта!

От антремето, през прозорчето на кухнята, смърдеше на съседските пълнени чушки. В кухните на работническия блок край градския парк на левия бряг се вихреха весели семейни компании, а на десния вилнееше и се кълчеше нашата Брижит Бардо.

– Ако те види татко, ще те обеси!

– Ау, че кофти!

– Да вземеш да си отпуснеш полата! Пак ли си я срязала? Не можеш да ходиш на училище с мини!

– А не, само съм я подвила малко.

– Май че не ме чу? Вземи си шушляковото яке, след десет минути тръгваме!

Мама не им цепеше басма. Докато е жива, три четвърти от Виднеровия род щеше да полага пионерска клемва и – баста! Утрe е празник, маме с гръм и трясък ще нахлуе от обекта вкъщи. Ако от кухнята не долита дъх на пържени картофи или на панирано, членовете на фамилията ще се разхвърчат, из въздуха ще полетят тенджери, а също и пътната му чанта с оплескани работни дрехи. Пералната машина ще работи през целия уикенд, мама

ще натъпче там и съседските детски жилетки и шапчици. А трябва да зареждам и печката с нафта и ето че във фонда за черни дни няма вече нито динар. Празниците не са за лентяи.

– Взе ли си шушляковото яке?

– Я виж как вали! – Весна, нашата Брижитка, дебнеши пред прозореца. Лицето ѝ показваше, че нещо ѝ се момае в главата: ако обявят опасност от наводнение, в гимназията по публична администрация ще отпаднат часовете по стенография. А пък след известно време ще се срещнат с бъдещата надежда от тима на Марибор във Втора югославска лига.

– Весна, защо пепелникът е на прозореца? Случайно да не си пушила? – изкряка мама.

– Мамо, още малко и ще закъснея за репетиция – загрижено се намеси златната мамина Янца, като между другото завинти вратлето на куклата. Току-що ѝ бе минала шарката, в която, според баща ѝ, бе избила злобата ѝ. По лицето си още имаше петна от цинков крем.

Нощес лунатаnak я бе заварила в кухнята. Когато баща ѝ бе на терена, гвеме с Весна пазеха мама в спалнята.

На сутринта Янца се измъкна безшумно от леглото. Президентът Тито я гледаше строго от раката. Тя тихичко придърпа един стол до бюфета. Мама беше вдигнала кутията с шоколадовите вафлички. Скъмала ги бе зад плоската кутия с кафе

„Минас“. Балетът ѝ помогна да се изправи на пръсти мака, че да достигне кутията с ръка. После я притисна към гърдите си и се плъзна от стола. С треперещи пръсти разкъса целофана.

След малко из стомаха ѝ започна да се върти в орбита една мазна планета. От удоволствие ѝ потече лига като на кученце.

– Весна, чу ли, че малката пее в хора, гай ѝ бързо мантото. А после, като се върнем вкъщи, ще си поприказваме за тези цигари!

Ученническата чанта в миг се прехвърли върху рамената на Янца. По-надолу, под презрамките на раничката, мазната планета се накъса на самелими. От чантата се надигаше уханието на празничните сухи пасти в торбичката ѝ със закуска. Ядяха ги само на всяко петнайсето число от месеца.

– И там да не пеш малинов сок, че ще ти приложе! – Мама разнежено я помута по чантата. Янца можеше да иде на тържеството и без чанта, макар че за нищо на света не ѝ се искаше да изпусне възможността първа да покаже нещо ново.

По радиото пееше любимият певец на мама Мишо Ковач.

– Носиш ли си торбичката с терлициите?

Усети как мама ѝ оправи бялата блузка и ѝ изпъна якичката на синьото жакетче, усължено с наплетена ивица.

– Смърди на болница – изписка тя.

– Тази на Варука не смърди – сухо рече мама. – Само погледни колко снежнобяла е блузката ти и малко си стисни носа! Днес ще получиши и кърпичка, и шапчица или искаш да идеш при пионерите раздърпана? Мислиш ли, че тогава президентът Тито ще се гордее с теб? Държавата ни умре има рожден ден. Може да си пригответим и торта.

В стомаха на Яница нещо забълбука и закъркори като в пералната им машина, когато мама ѝ сипеше повечко прах за пране.

– Как може вие девамата с мамко да не се гордете с мен? – попита тя. От стомаха взе да ѝ се повдига нещо мазно.

– Всички ще се гордеем с теб, злато мамино, ти само внимавай да не се влачиш горе по трибуната и да кажеш само „Тито“, преди Надица да ти отвърне: „Шумят листата и на вятъра шептят думи от борбата.“ Запомни ли?

Янца бързо закима. А в мислите си повтаряше пионерската клетва:

*Днес, когато ставам пионерка,
давам честна пионерска дума:
усърдно да се уча и се трудя
гостойно... старат...*

Устата ѝ се напълни с нещо мазно, смесено със слюнка.

– Ма-мо...

Майка ѝ грабна с една ръка старателно изписания лист от масата, а с другата взе да дира жира.

– Хайде да повторим, злато мамино... Днес, когато ставам пионерка... Е, ще повториш ли?

Янца я побиха тръпки. През шева на крачолите на бялото ѝ клинче я гледаха пръстите на краката ѝ, а отзад ѝ стърчеше петата.

– Ха! Как не съм видяла това! – извика мама и зверски я погледна. – Весна, я ми дай лампата! Злато, свали си клина! Къде е макарата?

– Защо питаш мен, защо винаги мен ме питаш?

Весна заядливо вдигна роклята си нагоре, за да може лесно да се качи на стола, и издърпа шнура с лампата от тавана.

– Виждаш ли, Весна носи ей такива минита! Не и аз! – възропта Янца, наполовина съблечена, като подскочаше на един крак. Суната се плъскаше в стомаха ѝ.

Майка ѝ обаче бе намерила само червен конец и присвила око, се целеше с наплюнчения конец в игленото ухо.

– Хайде, проклем дяволе, винаги когато бързам не става... – Приближи лампата до крачола и бясно започна да шие.

– Сякаш петолъчката ѝ е в петите. – Весна я коментираше отдалече как шие.

– Като че ли очертава звезда – загрижено из-

мърмори мама и целуна Янца по вчесаната на път главица. – Сега ще имаш и сухи памъчки.

Новите мокасини чакаха Янца на стелажа в антремо. Стояха там, за да не ги оплеска. Заради тях Весна не бе получила последната плоча на „Битълсуме“.

– На Тимовата пионерка не ѝ трябва модерна музика, а нови памъци – беше отбелязал тате в един от свободните си дни. – Виднерови не се излагат!

– Кой ти натиска непрекъснато газта, бе? – беше го заяла мама.

– Мълчи, жено, мамка му! Какво пък толкова казвам? Кой спи на твърдите дъски по обектите, ти или аз? Ако мен ме няма, всички ще пукнете! – гърмеше тате. – Никой не казва, че нямаме нищо! До кръв се напрягам, за да имате всичко, и никой не може да сочи с пръст децата ми!

– Ама сега аз съм наред, тате, да знаеш! И мен ме сочат с пръст, защото нямам нищо!

Пред мамко Весна се въздържаше да не повиши децибелите:

– Бащата на Тони обаче едва е внесъл скришом плочата от Лондон!

– Стига си се правила на „битълс“! – измърмори тате. – Едно училище имаш, учиш малко машинопис и това ти е всичко! Никого няма да тормозя до пенсията! Там, в младежката ви организация, има лопати, грабвай една и заминавай на бригада!

Долната устна на Весна замрепери, сякаш са я сложили на грамофона на бързи обороти, ама без плоча.

След два дни поиска от Янца да ѝ даде една песен на „Роулинг Стоунс“, но мама се върна преждевременно въкъщи, понеже при фризьора бил свършил химикалът за студеното къдрене, без което косата ѝ щеше да издържи само до първото измиване.

– Мамо...

– Дай честна пионерска дума, че ще се учиш старателно и ще се трудиш, ще уважаваш по-възрастните и учителите... Това го запомни! Когато излезем с мамко ти в пенсия, ще сме с Весна трябва да ни гледате... А пък ти ще ме пратиш, дъщре моя, не, не бива да ме пращаш в старческия дом, само не ти...

При това остро хвърли поглед на Весна, която стържеше с нокът някакво бяло петно от вълненото си жакетче. На лицето ѝ беше изписано, че с радост би натикала в пенсионерския дом дружарката Шилчка от гимназията по публична администрация.

– Нещо ми прилоша...

Мама погали Янца по черната коса.

– Не си измила добре сапуна – каза Весна и показва с пръст лепливите точки по главата на сестра си. – Цялата коса ти се е слепила.

Янца бе готова да заплаче.

Мама взе от умивалника една наквасена гъба и ѝ избръса главата.

– Маминото момиченце, след тържеството сигурно ще искаш да похапнеш. Може би крем-пита.

Малката Янца подскочи и се облеши, сякаш не ѝ се вярваше.

– Не се беспокой, мама ти е купила други сладкиши, ако не щеш крем-пита. За награда, да знаеш „Неаполитанку“, най-хубавите. От „Крас“, злато мамино.

Стомахът на Янца подскочи до гърлото, а после го усети в устата си.

– Нямай грижа, ще получиш земелчета с крем-вирши, като всички нас.

Весна си оправяше ръбовете на чорапите, а Янца я гледаше, закрила устата си с длани. Най-напред ѝ нокана по бялата блузка и клина. Мазна кафява течност се цедеше през пръстите ѝ по белите маншети. После всичко прокана по Веснините найлонови чорапи, а по единственото мамино черно жакетче останаха петна от сумляша.

– Весна, тичай за кофичка! – кресна мама и запуши с длани устата на Янца.

– Това хлане все се прави на важно! – изхленчи Весна от мъка по похабения си гардероб.

– Къде е проклетата кофичка? – изкрещя мама с пълни ръце.

– Тая ми съсипа чорапите от „Понта Рока“! – врещеше Весна от банята.

На мама не ѝ оставаше друго, освен да сграбчи

Янца за яката и да я замъкне в банята. Половин час след всеобщата семейна мобилизация Янца се появи на пионерската клемба мокра като коме, във Весниния бял пуловер, със старите сиви фланелени панталони и с червени звезди на петимте. Беше единствената, която имаше върху себе си три звезди – една червена на кенемо, така наречената синя „титовка“, и две на петимте. Кръглото ѝ личице беше угрожено. Горката родина утре празнуваше своя рожден ден, а тя взе че повърна точно сега, като че върху нея. Никой не иска оплесканата държава. Ако някога им се падне друга, това ще бъде по нейна вина.

Президентът направо ще побеснее. Всички се боят от него. А той е по-важно нещо от мама и маме. Тя страшно се боеше и от тях, когато я пратеха в хола, понеже в техния дом стаите бяха по-малко от хората, които живееха в него. Подхвърляха си остри думи, сякаш ги кътхаха само за себе си, и крещяха като побеснели. Понякога от страх се напишкваше зад бюфета и после за наказание сама трябваше да пере килимчето. Как може непрекъснато разкраженият, намръщен президент да звучи така? Отмъщава ли си на някого?

Най-добре ще бъде так да се напишка.

ТИТОВА ДЕВОЙКА

Янца нямаше и понятие от баскетбол. Нито пък имаше понятие от комунистическа партия или от „Роулинг Стоунс“. Музиката не можеше да обърка бодрата ѝ крачка. Самата тя не беше виновна, че в седми клас я зачислиха в училищния отбор. Понеже израсна много бързо, шумът в сърцето ѝ бързо отмина и я сложиха да играе в центъра.

– Какъв е този център? – озадачено попита тя приятелката си Нада. Чувстваха се близки, защото и едната, и другата почервяняваха драматично в различни ситуации. Когато извикваха някоя от двамете пред дъската, червенината, която излъчвала, стигаше чак до костите на съучениците им.

– Ти си истинска дъщеря на партията – занасяше я другарката по математика, когато бузите на Янца поруменяваха.

– Вижте я каква стана, като Пинко розовата пантера! Хей, Пинк, Пинко! – подвикваха съучениците ѝ, подсвирквайки и подскочайки, докато тя рецитираше пред дъската стихотворението на

поета партизанин Карел Дестовник-Каюх „Ний сме милиони“.

Проблемът се задълбочаваше от червенокосия Ивц от седми „С“, който заплашваше девойчетата в междучасието: „Така ще те наредя, че майка ти ще те разпознае само по зъбите!“.

Преди тренировка се опитваше да преглътне monkата в гърлото си със сандвич с топено сирене и чушка.

– Дай ми едно залче и ще викам за теб – предложи съученичката ѝ Нага.

– На! – Янца тури в ръката ѝ наполовина изядения сандвич. Нага беше най-голямата боклукучийска кофа в училище.

– И понеже никой друг не ти се възхищава, аз ще ти бъда фенка.

– Че какво има да ми се възхищавам? – На Янца направо ѝ се прищя да припадне, когато погледна към седалките, на които се бе настанила цялата завистлива ученическа банда. Някои момчета се разпознаваха помежду си по изтърканите дънки от Триест, които бяха като изстъргани с груби четки, а други – по кафявите сукнени или полиестерни панталони.

Алена като петолъчка, Янца седеше на пейката на резервите. Запалнянковците крещяха един през друг. Момичетата носеха къси панталонки в най-различни оттенъци. В училищния салон по физичес-

ко смърдеше на пот и на изпоцапани бели тениски с три сини черти.

– Хей ти там, отвори прозореца! Кажете някой да отвори прозореца! – неуморно крещеше учителят по физическо. Към целия смрад на гардероба се добави и смрадта на вонящите чорапи, мухлясалите гимнастически дюшети и старите гуми.

– Влизай да играеш! – Другарят по физическо извика на Янца и посочи игрището.

– Какви ги вършиш? Ти си бек, покрий я! – дереше се той, докато играчката дриблираше с monkата между краката си като на състезателна писта.

– Защо да не съм център? – зачуди се Янца по-ред играма.

– Няма значение! – извика другарят по физическо в червената тениска. – Ти само се цели в мрежата!

Шевът на късите панталонки я режеше между краката и тя едва тичаше, а съучениците ѝ по пейките въодушевено скандираха: „Кекавата Яна, тича кам’ посррана!“.

– Дръж я, дръж я! – подскочаше отчаяно учителят по физическо по ръба на игрището, докато тълпата загрети глави тичаше подир monkата.

– Държа я, държа я! – с цяло гърло викаше Янца, вдигната monkата високо над главата си.

– Фал! Давай! – дереше се учителят, докато monkата се изплъзна от изпотените ѝ ръце, а ше-

вът между краката ѝ се цепна. – Ти оглуя ли, какво? Не знаеш ли да броиш?

Тя гледаше смахнато. Трудно ѝ беше да направи и една крачка, понеже я болеше всичко от глезените до чатала.

– Хей, чернокосата, на теб говоря! – Тренъорът размахваше един пешкир. – Какво ме гледаш? Два пъти направи фал!

Нещо започна да шуми в ушите ѝ, сърцето ѝ сякаш замарширува. Усещаше как руменината лази от шията ѝ нагоре. Със силата на мисълта си се опитваше да спре почервяняването. Напразно. Миниатюрни розови петънца покриха лицето ѝ и цялата ѝ кожа стана розова. Защо винаги всички я нападам? Стари, млади, всички. Когато играеха на топчета, я дразнеха гори хлапета, пет години по-малки от нея. Майка ѝ, без знанието на баща ѝ, бе купила три обикновени топчета и едно доста по-голямо, което струваше поне колкото две обикновени. Съседските деца Горазд и Дарко, целейки се с показалци, изпращаха всичките си топчета в гункуме. С това си спечелиха правото да се целят в нейните топчета. Тя постави своето топче на една пегя от гунаката и – чао Янца! Всеку път улучвала неиното и чак когато тя се появи с празната си торбичка пред майка си, а майка ѝ я прониза с поглед, разбра, че гвамата осемгодишни малчугани са я орезали.