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На Уол, който всъщност написа тази книга.
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ПРОЛОГ

Рим, ноември 1989 г.

– Скъпа?
Мъжът почука на вратата, напрягайки слух да долови 

обичайните шумове, които се чуваха, когато жена му беше в 
стаята си – течаща вода във ваната, приглушеното потракване 
на вратата на гардероба, която се отваряше и затваряше, тихо-
то ѝ тананикане, докато се обличаше.

– Елена? 
Изчака един момент и след това влезе. Пердетата бяха 

дръпнати, лампите на стената включени, а на леглото се виж-
даше малка вдлъбнатина, където бе лежала, възглавниците – 
все още леко смачкани от дрямката ѝ по-рано.

Той се усмихна и понечи отново да затвори вратата, но 
погледът му попадна върху един предмет, създаден специал-
но, за да бъде забелязван, и вместо да излезе, се приближи до 
тоалетката и го взе. Пръстенът все още пазеше топлината на 
тялото ѝ. Той потърка с пръст камъните, след това ги прибли-
жи до устните си и ги целуна леко. Сигурно е забравила да си 
го сложи след ваната – помисли си той и го пъхна в джоба си, 
решавайки да я потърси в библиотеката. 

Сигурно е...
Малкото бяло листче беше скрито под една кристална 

купа. Обикновено не би го забелязал, но дебелият кристал иг-
раеше ролята на лупа, а той би познал този почерк навсякъде. 
Издърпа бележката от скривалището ѝ и дишането му стана 
накъсано, когато я прочете и разбра.

След това се затича.
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ПЪРВА ГЛАВА

Рим, юли 2017 г.

– Кехлибарената светлина и врабчетата, това е написа-
ла – каза Матео и остави телефона си на масата.

– Това ти харесва най-много в града? – попита невярващо 
Алесандра.

– И има повече лайкове, отколкото почти всеки друг 
пост! – разсмя се Ческа, вдигнала ръце към звездите. – Какво 
да ти кажа?

– Знам, че аз мога да кажа на теб, че повечето хора биха 
написали Колизеума или Форума, или Пантеона – отговори 
насмешливо Алé. – Дори амбулантните търговци, които про-
дават рози на Испанските стълби, имат повече шанс от малки-
те кафяви птички, които крадат храна от чиниите. 

– А, това е, защото повечето хора нямат въображение. 
Отказвам да бъда клише. Може би затова незначителният ми 
блог се харесва толкова много.

– Е, не толкова незначителен – обади се Матео. – После-
дователите ти стават все повече и повече и скоро рекламода-
телите ще започнат да чукат на вратата ти, а големите пари 
са там.

– Така ли? Ами, няма да е лошо да побързат... – пошегува 
се Ческа.

И все пак беше вярно, че нейното „Римско приключе-
ние“, с което отдаваше почит онлайн на Древния свят, пеко-
риното и la dolce vita, бе улучило някакъв общ нерв и тя беше 
както развълнувана, така и удивена от нарастващата му попу-
лярност. Откакто преди седем месеца бе публикувала колеб-
ливо един пост в новия си блог, тя бе придобила увереност 
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и говореше за всичко – от украшенията с формата на медена 
пита, произведени на хълма Авентин, до любимите ѝ ретро 
магазини, като освен това споделяше и анекдоти от работата 
си като екскурзовод.

Гуидо се усмихна широко и загорялото му лице грееше 
под златната светлина на фенерите.

– Е, предполагам, че поне е ясно защо е било невъзможно 
да продължиш с професията си. От човек, за когото най-впе-
чатляващото в Рим е светлината му, не може да се очаква да 
работи в един толкова сух свят като британските съдебни зали.

– Благодаря ти, Гуидо – отговори Ческа и вдигна чашата 
си към него. – Ще пия за това.

 Всички се присъединиха към нея, пресушиха чашите с 
грапа и се облегнаха назад с доволни усмивки. Наближаваше 
краят на още една прекрасна вечер, горещият въздух натежа-
ваше като уморени клепачи, а ароматът на жасмин беше като 
прашец, поръсил небето. Бяха се нахранили богато с няколко 
блюда паста и риба в градината на ресторанта, където всяка 
маса беше заета, и вече беше след десет, но това за Рим все 
още бе рано, а напоследък бе рано и за нея.

– Сега какво, да отидем ли до „Зизи“?  – облегна се назад 
на стола и събра черната си коса в конска опашка Алé, чиито 
голи, слаби ръце се показваха от блузка в цвят каки. – Тази 
вечер ще свири онази банда. Нали я знаете, онази, която гле-
дахме на „Рок в Рим“ през юни?

– С готината солистка? – попита заинтригуван Матео, как-
то се случваше винаги, когато ставаше въпрос за привлекател-
на жена.

– Ами, според мен той беше готин – засмя се Алé и остави 
косата си да се разпилее по раменете ѝ. – Но честно казано, не 
мислех, че си падаш по бради.

Всички се разсмяха, а Матео наведе глава, когато го заме-
риха с няколко салфетки.

– Мислех, че говориш за...
– Знам, онези три сестри.
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– Аз съм за „Зизи“ – каза Гуидо. Той си падаше по бради.
– Е, мен не ме бройте, уморена съм – обади се Ческа и 

протегна ръка надолу към чантата в краката ѝ. – Имам група 
за шест сутринта, така че ще ставам в пет.

– Но това е толкова скучно – намръщи се Алé, загледана в 
Ческа, която взе сметката от чинийката и започна да изчислява 
своя дял, движейки мълчаливо устни.

– Със сигурност – каза след малко Ческа и извъртя очи. – 
За съжаление обаче, наемът няма да се плати сам.

Алé издаде неодобрителен звук.
– Не мога да повярвам, че не ти плащат, за да живееш в 

онзи апартамент! – пошегува се тя и се усмихна лениво на 
сервитьора, почти флиртувайки с него, когато той се върна с 
още по един дижестив. 

– Благодаря ти за това. Аз обаче смятам, че е очаровате-
лен. Трябва да видиш какво може да получиш за същия наем в 
Лондон. Тук поне всичко е... – Ческа се намръщи. – Как казва-
те „старомоден“? Нали разбирате, малък, сладък и стар?

Всички преведоха едновременно.
– Да, точно това – кимна тя и започна да рови в чантата си, 

като ѝ се искаше нейният италиански да е наполовина добър 
колкото техния общ английски. Може би, ако бе настоявала да 
ѝ говорят само на италиански, щеше да напредне повече, но 
предполагаше, че нямаше да се смеят толкова често или да се 
забавляват толкова много.

– Но нали каза, че докато си спяла, по лицето ти е полази-
ла хлебарка – напомни ѝ Алé и потрепери.

– Само веднъж. И това беше в най-първата седмица. Мис
ля, че вече съм ги изплашила и са избягали.

– И лампите примигват, когато вървиш през стаята – доба-
ви Матео. – И телевизорът ти сигурно е единственият все още 
работещ черно-бял телевизор в цялата страна.

– В цяла Европа – поправи го Гуидо.
– Точно така – погледна го Матео.
– Освен това мирише на коне – добави Алé и сбърчи нос.
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– Не е нещо, което една ароматна свещ да не може да оп-
рави, и трябва да ви кажа, че всички смятат черно-белия ми 
телевизор за дизайнерско решение – като наливната бира на 
Гуидо и хипстърската му брада – добави тя и се ухили, след 
което погали с обич въпросната брада, сякаш Гуидо беше ир-
ландски териер. Никога не го беше виждала без брада, не мо-
жеше да си го представи гладко избръснат. Щеше да е като да 
го види гол. – Освен това в апартамента има вана...

– Ъх! – направи физиономия Матео. – Каква е тази ан-
глийска мания човек да лежи в собствената си мръсна вода?

– Успокояващо е! Иска ми се да те видя как ще оцелееш 
една английска зима. В университета ваната понякога беше 
единственият начин да се стоплиш. – Тя си пое дълбоко въз-
дух, когато видя усмихнатите им лица да я гледат и да се заба-
вляват, карайки я да се обяснява. – Освен това и вие така или 
иначе не живеете в разкош – нацупи се Ческа, докато те се 
превиваха от смях.

– Остани поне за още едно питие – помоли я Алé.
– Наистина не мога – отговори Ческа и се наведе да ги раз-

целува. – Насилвах късмета си прекалено често напоследък, а 
знаете каква съм сутрин.

– Иска ми се да знаех – разсмя се Матео и протегна ръце 
нагоре и назад, за да се похвали с впечатляващите си мускули.

– Непоправим си – засмя се тя. – Но имам нужда от тази 
работа. Имам дупки на обувките от цялото това ходене, но не 
мога да си позволя нови. 

И за да потвърди думите си, тя вдигна крак, за да им пока-
же протритото платно на жълтите си кецове „Конверс“.

– Обаче очевидно можеш да си позволиш вино с вечеря-
та – каза Гуидо, навеждайки най-близката празна бутилка.

– Очевидно. Приоритети, бебчо – пошегува се тя.
– Мислех, че обувките нарочно изглеждат така – огледа ги 

Матео. – Всичко друго, което носиш, се разпада.
– Ей! Нямаш никаква представа от винтидж – намеси се в 

знак на солидарност Алé. – Според теб, ако нещо не е току-що 
излязло от опаковката си и не е „Гучи“, значи е боклук.
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Погледът на Матео се насочи към дупката отстрани на бя-
лата камизола на Ческа в стил крал Едуард. Тя я закри с ръка.

– Просто е обичана, това е всичко – засмя се Ческа и взе 
своята сламена шапка (която, трябваше да признае, беше мал-
ко като надъвкана) от облегалката на стола си. Сложи си я и им 
изпрати въздушни целувки.

– Довиждане, амигос. Страхотни сте. Обадете ми се! – Тя 
се усмихна и помаха с ръка, докато се отдалечаваше, а гласо-
вете на приятелите ѝ, които подновиха разговора си за клуба, 
вече се носеха над тихия шум в ресторанта.

Домът ѝ не беше далече. Никъде не беше особено далече в 
Рим. Ческа пресече площад „Сан Козимато“, където сергиите 
за пазара бяха струпани и завързани с вериги, приготвени за 
работа на другия ден, и тръгна из лабиринта от криволиче-
щи тесни улички, където сградите постепенно изчезваха под 
дебел килим от жасмин и бръшлян по фасадите. Навсякъде 
имаше тълпи, маси, избутани до стените, за да може да мина-
ват лимузините от летището, и скутери, подредени в неравни, 
плътни редици като плочки на домино, а от всеки отворен про-
зорец се носеше музика.

Апартаментът ѝ в историческия център, скрит сред криво-
личещите улички между площад „Навона“ и Кампо де Фиори, 
може и да не беше модерен адрес – като апартаментите на 
приятелите ѝ в Трастевере, където художници, дизайнери и 
хипстери прекарваха времето си в отворени до късно барове 
и временни ресторанти – и може би тя лично бе отговорна за 
свалянето на средната възраст на жителите с четиридесет го-
дини, но беше на централно място и това го правеше удобен 
за работата ѝ. Тези дни вървеше толкова много пеша, за да 
изкарва прехраната си, че последното, което искаше, беше да 
върви дълго и за да се прибере у дома. 

Освен това никога не следваше тълпата и обличането от 
главата до петите във винтидж дрехи беше най-незначител-
ната проява на тази нейна склонност. Като тийнейджърка бе 
слушала Пати Смит и Карли Саймън, когато всички останали 
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плачеха на Макфлай; беше приела отрано, че къдравата ѝ чер-
веникаворуса (добре де, рижава) грива никога нямаше да се 
поддаде на изправяне, както и че със своите метър и седемде-
сет не можеше да се скрие в тълпата. Така че, да, в апартамента 
ѝ може и да имаше хлебарки и електрическата инсталация да 
беше потенциално опасна, но освен това имаше оригинални 
тюркоазени плочки от шестдесетте години в кухнята, а също 
и метална вана. Миниатюрната му тераса на покрива – малко 
по-голяма от масата ѝ – гледаше към пейзаж от покриви и не 
по-малко от седем църковни камбанарии (в неделя сутрин тя 
обичаше да гледа камбаните, които се люлееха, без да са в такт 
една с друга). И най-хубавото от всичко – беше разположен 
в единия край на особено малък и тих площад, до който се 
стигаше от оживения площад „Анджелика“ и на който има-
ше всичко, което ѝ беше нужно: тъмно ресторантче в единия 
ъгъл, пицария срещу него и най-добрата пекарна в Рим точ-
но до апартамента ѝ. В ъгъла на ресторанта имаше кичесто 
смокиново дърво, а точно в центъра на площада стоеше старо 
маслиново дърво, чиито клони се полюшваха на бриза като 
танцьорки на хула. Още в първия момент, когато го бе видяла, 
Ческа се бе почувствала като у дома си. 

Докато вървеше, от време на време преминаваше през 
площади, които отваряха тесните пространства и позволяваха 
на небето да се разтегне отгоре на отрязани правоъгълници, и 
сребърна светлина заливаше заспалите улици. Краката ѝ, обу-
ти в опърпаните кецове, стъпваха тихо по камъните, а глава-
та ѝ беше пълна с мисли за утрешния тур и историите, които 
щяха да са ѝ нужни, ако искаше да свърши добре работата си. 
За нея все още беше новост, че е тук и се занимава с всичко 
това. Старият ѝ живот ѝ се струваше като далечен сън, като 
история, която ѝ е била разказана от някой друг, а не нещо, 
което принадлежи на нея, засяга я, определя я.

Излезе на своя малък площад, пиацета „Паломбела“,  и 
мина покрай ресторант „Антико“, който винаги беше пълен, 
въпреки че не приемаха резервации и нямаха специалитети 
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на деня, нито меню – просто ви сервираха това, което беше 
сготвил сеньор Акардо и което съпругата му ви донасяше. Ко-
гато мина покрай ресторанта, Ческа вдигна ръка за поздрав 
към синьора Акардо, която носеше обичайната си дълга черна 
престилка и връщаше чинии към кухнята.

От другата страна на площада пред вратата на Пицария-
та на Франко се бе наредила обичайната опашка и високите 
разговори, смях и подвиквания на чакащите се извисяваха и 
стихваха, докато тестото се подхвърляше с акробатични за-
махвания, а пламъкът на работещата на дърва пещ хвърля-
ше силна светлина на улицата. Пицарията принадлежеше на 
Франко Лучано, самият той трето поколение майстор на пици, 
и сега се ръководеше от шестимата му синове, които, както и 
прочутото тесто на Лучано, бяха част от притегателната сила 
на пицарията. Беше толкова трудно да ги различи човек в кух-
нята – всичките имаха гъсти черни коси, бели зъби, кафяви 
очи и маслинена кожа, обличаха се еднакво и жестикулираха 
необуздано, докато се бутаха, промушваха и танцуваха един 
около друг,  – че Ческа беше решила, че ще овладее италиан-
ския, преди да успее да научи имената им. Те работеха по инс
тинкт, справяйки се умело с лопатите на триметровата пещ. 
Никога не бе предполагала, че правенето на пици е толкова 
виртуозно умение, докато не бе дошла тук и не бе видяла как 
те месеха, подхвърляха, въртяха и обръщаха сръчно основата 
за пицата, а докато го правеха, бицепсите им се издуваха в 
тесните им бели ризи.

Ричи, най-големият син на Франко, я забеляза, докато из-
насяше една от кофите за боклук, и вдигна ръка за поздрав. Тя 
му махна в отговор, благодарна за топлотата, с която я бяха 
посрещнали новите ѝ съседи. 

Ческа се изкачи по страничните стълби, които водеха до 
входната врата на нейния апартамент, като стъпваше внима-
телно около многобройните саксии с мушкато, подредени на 
всяко едно стъпало от хазяйката ѝ, синьора Дути, вдовица, 
която живееше на долния етаж. През последните седем ме-
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сеца Ческа се будеше от шума, който хазяйката ѝ вдигаше, 
когато метеше тези стъпала всяка сутрин точно в седем и че-
тиридесет, от вдигането и оставянето на саксиите, което беше 
италианският вариант на потракването на чиниите за закуска.

В апартамента ѝ беше хладно и мрачно, старинните пер-
дета от плетена на ръка дантела висяха отпуснати и непод-
вижни на прозореца: тя отвори капаците и остави лекия бриз 
да зашумоли и да раздвижи неподвижния въздух. Покритият 
с теракотени плочки под беше приятен под краката ѝ, когато 
събу кецовете си и тръгна боса през дневната и трапезарията 
към тъмната, миниатюрна кухня отзад, наля си чаша вода и 
наряза една праскова в чинийка. Пусна телевизора и започ-
на да преминава през каналите, докато намери повторение на 
един стар епизод за инспектор Монталбано, след това отиде в 
банята и започна да пълни ваната – обичайният ѝ ритуал всяка 
вечер, независимо от присмеха на приятелите си. 

Започна да яде бавно прасковата, седнала на ръба на дива-
на и загледана в една престрелка, с изключен звук, докато на 
заден план шумът от водата, която се удряше в металната вана, 
се превърна в по-дълбок плисък. Ческа можеше да прецени по 
звука кога водата е вече с идеалната дълбочина и когато стиг-
неше до тази точка, спираше крановете.

В чинийката вече бе останала само костилката от праско-
вата и тя я отнесе в кухнята, изплакна чинията и извади тор-
бата с боклука от кофата. Повдигна внимателно торбичката, 
защото знаеше, че в купичката със зърнената закуска предиш-
ната сутрин имаше повече мляко, отколкото си бе помислила, 
като изхвърли остатъците, и забърза към входната врата, а би-
цепсите ѝ се напрягаха от усилието да държи торбата така, че 
да не докосва пода. Обу отново кецовете си, подгънала петите 
им, за да не се налага да развързва връзките, обърна се и – раз-
бира се – видя големи, бели капки от мляко по плочките зад 
себе си. Тя издаде неодобрителен звук и закуцука надолу по 
стълбите колкото можеше по-бързо, изругавайки, когато зака-



17

чи с дъното на торбата една от саксиите и тя падна настрани, 
разпилявайки пръст по стъпалото.

Зави наляво по миниатюрната уличка между тяхната сгра-
да и пекарната, вдигна капака на голямата кофа, готова да за-
махне с ръката с торбата и да я хвърли вътре, като автоматично 
задържа дъха си, защото вонята винаги беше ужасна.

Но се намръщи, забелязвайки нещо върху другите торби 
с боклук. Пусна своята в краката си, протегна ръка и извади 
една дамска чанта. Изглеждаше съвсем нова и скъпа. Свет-
лосива кожа в стил портмоне, с твърди стени и обрамчваща 
бродерия около шевовете. Ческа не беше експерт в модата, но 
дори и тя можеше да разбере от закопчалката в стил бамбук, 
че чантата е „Гучи“ (в бившата ѝ адвокатска кантора чанта 
от светата троица – „Гучи“, „Прада“ или „Селин“ – беше една 
от определящите характеристики на по-старшите адвокатки, 
начин да покажат успеха, когато всеки друг индикатор като 
часовник, костюм или кичури на всеки две седмици в „Хър-
шесън“ оставаше скрит под тогата или перуката). Потърка 
кожата с пръст – беше плътна и мека, агнешка кожа. Не при-
личаше на имитация. И не мирише на имитация – помисли си 
тя, подушвайки я и наслаждавайки се на наситения аромат на 
кожа. Какво, за бога, правеше тази чанта тук?

И веднага разбра причината.
Съвсем забрави голямата, течаща торба в краката си и от-

вори чантата. За разлика от нейната, която беше претъпкана 
с най-разнообразни неща, тази беше почти разочароваща в 
сдържаността си – четка за коса (без нито един косъм на нея), 
пудриера на „Шанел“, миниатюрно шишенце парфюм „Аник 
Гутал“, няколко визитки, захванати със сребърна закопчалка 
за банкноти... Но забележителното беше това, което липсва-
ше в чантата – нямаше нито портмоне, нито телефон. Краде-
цът сигурно е грабнал чантата, взел е каквото му трябва и я е 
изхвърлил при първа възможност, за да не е доказателство за 
престъплението му, ако го спрат.
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И все пак, дори и без пари или кредитни карти, тази чан-
та сигурно струваше 1000 евро, обаче без никакви лични до-
кументи нямаше как да я върне на собственичката ѝ. И сега 
какво? – запита се Ческа. Дали полицията щеше да успее да 
направи нещо, или беше случай на „кой каквото си намери, си 
е негово“? Не че тя самата някога щеше да носи нещо такова. 
Чантата изглеждаше сякаш принадлежи на жена, която си пра-
ви прическа всеки ден, смята маникюра за един от стълбовете 
на цивилизацията и носи диаманти на закуска. Може би тряб-
ваше да я продаде? Имаше нужда от парите и...

Внезапно ѝ хрумна нещо – дали отвътре нямаше сериен 
номер като тези на „Ролекс“ или на кола, нещо, което може 
да помогне да се намери собственикът? Една от съдружни-
ците във фирмата, където работеше по-рано, притежаваше 
чанта „Биркин“ на „Ермес“ и вътре имаше малка картичка 
с различни идентификационни номера. Ако и за тази чанта 
имаше нещо подобно, тогава можеше да я върне – решение, 
което ѝ харесваше повече от това да спечели от нещастието 
на някой друг. 

Отвори ципа на страничното джобче. Отвън изглеждаше 
празно, но в него имаше нещо. Извади малък, неотворен син 
плик, чиито ръбове бяха силно протрити, а отпред с елегантен 
почерк бе написано женско име – „Елена“.

Ческа прехапа устни. Дали това беше името на жената, 
на която принадлежеше чантата, или на тази, на която тя бе 
писала?

– Buona notte, Cesca.
Тя вдигна глава и видя синьора Дути да полива изобилие-

то от саксии пред вратата ѝ, давайки на растенията да пийнат 
сега, когато горещината на деня вече не пареше листата им. 
Облечена беше с домашната роба, която винаги носеше, кра-
ката ѝ бяха напъхани в чифт стари сандали „Шол“, а малките 
ѝ ролки бяха обвити от мрежа за коса, готови за утрешния ден.

– Buona notte, синьора – усмихна се Ческа и без да иска, 
размаха чантата към нея. Видя, че тя привлече погледа на ха-
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зяйката – качеството и безусловната стойност, видими дори и 
отдалече, дори и за една възрастна жена с намалено зрение. 

– А. – Тя изтича бързо към нея. – Току-що я намерих в 
кофата.

– Крадци – поклати глава и зацъка синьора Дути. Остави 
лейката и взе чантата, която Ческа ѝ подаваше, гладката, бледа 
кожа в ярък контраст с набръчканата ѝ, осеяна с кафеникави 
петна ръка.

– Да, за съжаление, са взели всичко ценно отвътре – порт-
моне, телефон... Но чантата изглежда доста скъпа и на някого 
сигурно му липсва. Обаче намерих това – показа писмото тя. 

Когато видя написаното име, изражението на синьора 
Дути се промени.

– Предполагам, че не знаете коя може да е Елена? – сбър-
чи нос Ческа. – Искам да кажа, разбирам, че това е като... – Тя 
спря внезапно, забелязвайки изражението на задоволство вър-
ху лицето на възрастната жена. – Знаете ли?

Синьора Дути кимна и много бавно вдигна ръка, протег-
нала един пръст, с който сочеше бледосиния дворец от другата 
страна на площада. Капаците на прозорците му бяха бояди-
сани в блед кремав цвят и сигурно имаше двадесет и чети-
ри прозореца – по шест на всеки от четирите етажа – само от 
тази страна на сградата. Дворецът всъщност не гледаше към 
това малко площадче, а по-скоро дясната му стена бе към тях, 
а входната врата беше откъм площад „Анджелика“ зад ъгъ-
ла. През седемте месеца, откакто живееше тук, Ческа не бе 
виждала никой да влиза или да излиза от сградата. Капаците – 
поне от тази страна – винаги оставаха затворени. 

– Тя там ли живее?
Синьора Дути кимна с неразгадаемо изражение в тъмните 

си очи.
– Да, там живее.


